不是会说情话的人。尤其是在这个世界，似乎格外的严肃自持，这年代的背景与军队的生活，让他没有沾染上什么人情味儿，更像是一把随时可以出鞘的军刀。
这时候的人们耻于说爱。好像这是自制力不强的体现，是不体面、不道德的。
可情到浓时，这些话又像是活了，自动从人的嘴里往外冒。
“我爱你……”男人沉沉啄吻着他的脸颊，又说了一次。他抓着小知青的手，两人的头上身上都是汗，彼此贴着，却一点也不嫌弃。
杜云停在黑暗之中睁开眼。男人盯着他，眼眸深处有奇异的亮度，好像在等一个回答。
这让杜云停的眼睛有些酸涩。他记起上个世界同样在等他这个回答的舅舅，就好像是被谁拿着小锤子重重地敲打了一下心脏，硬生生将整颗心都砸的软下来。
他这一次没有犹豫。他把头靠过来，声音还有些沙哑。
“我也爱你。”
——他不会再让顾先生久等了。
男人的眼睛瞬间亮如繁星。这句话好像是火炬，把这一片星海点燃了。
他反复亲吻着小知青的额头，战栗的像是个收获了意料之外礼物的孩子。
两人是在脉脉温情之中睡过去的。再醒来时，却是天昏地暗，杜云停听见顾先生焦急地呼喊，一声接着一声，“郁涵，郁涵！”
杜云停睁开眼，有些奇怪天怎么还没亮。
他下意识想往窗外看，却只看见了黑漆漆一团。眼睛在适应黑暗后，分辨不出窗户的形状，四周都是黑乎乎的板子，好像有什么在压着他的腿，他勉强动了动，几乎察觉不到腿的存在。
空气好像是稀薄的，他连呼吸也变得困难，只能发出微弱的气音。
“……二哥？”
“嗯，”顾黎的声音回答他，“我在。”
杜云停伸出手，勉强在地上摸索。
“二哥，你在哪儿呢？”