饭局过后的三天，江城连下大雪。
气温跌破零下十度。
下午三点十分，柳氏医院急诊科的电话打进了中医馆。
“老许，绕城高速北段三十多辆车连环追尾，伤者近百。急诊和普外能出的都出了，你那边能不能来几个人？”
许知年挂断电话，目光扫过医馆。
当天在岗能动的只有几个。他点了三名年轻力壮的医生和护工，最后看向林旭。
“跟我走。”
林旭抓起外套跟了上去。
三十多辆车歪斜着挤在一起，挡风玻璃碎成蛛网状。碎玻璃和塑料残片在雪地里闪着细碎的光，血迹洒在地上，又被新雪覆上一层薄薄的白。
急救车只上来了五辆，医护加起来十几个人，面对的是近百名伤员。
哭喊声从四面八方涌来。
急诊科的人一落地，立刻扑向那些一眼看去快不行的人，这些人不立刻转运，几分钟就会死。
“让开！担架！”
“切割机！这里需要切割机！”
许知年走在前面，羽绒服外套着白大褂，他径直走向现场指挥的急诊科主任方青，两人低声交谈了几句，手势指向不同方向的伤员。
林旭刚拿证，在这种以现代急救体系为主导的现场，他的定位很模糊，也很茫然。
林旭站在原地，观察了不到三秒。一个穿橙色马甲的急救员跑过来，目光在他胸前的实习牌上扫过，随手塞给他一副折叠担架。
“西向第三辆车，帮着抬人。”
林旭接过担架，金属杆冰冷刺骨。
他跟着两个消防战士跑了过去。一辆suv撞在隔离带上，气囊全爆，驾驶座上的男人右手都是血，还软塌塌的拖着，正试图用左手解开安全带。林旭和消防战士合力把他抬出来，男人哼哼唧唧地喊着手疼，血蹭了林旭一袖子。
担架抬到临时救治点，林旭转身就要回去，路过一辆侧翻的客车时，脚步顿住了。
客车窗户全碎，里面还有七八个人，大多是轻伤，正在互相搀扶着往外爬。但角落里坐着一个年轻女人，安静地靠着座椅，一动不动。
林旭放下担架，蹲下身，从破碎的车窗探进头去。风雪灌进车厢，那女人却连抖都没抖一下。她的脸在阴影里，呈现出一种不正常的苍白，嘴唇泛着淡紫。
林旭伸手，指尖搭上她的颈动脉。
脉细而散，像风中残烛。还冒着冷汗。
林旭的手指下滑，按在她的右上腹。女人身体猛地一僵，喉咙里发出一声压抑的抽气，但很快又咬住嘴唇，把声音咽了回去。
压痛明显，板状腹。
客车两米外，一个中年男人正捂着额头大声哀嚎。满脸是血，看着骇人，但中气十足。
急救员推着平车跑过来，正准备去抬那个男人。
林旭站起身，指着年轻女人：“先抬她。疑似腹腔内出血，不能等。”
“你谁啊？”急救员终于转过头，眉头紧皱，目光在林旭年轻的面孔上停留了半秒，“实习生别乱指挥，按检伤分类来！”
“听他的。”一个声音从侧面插进来。
许知年从另一侧直起腰，手里拿着一个针盒。
急救员不再犹豫，立刻转向年轻女人。
中年男人眼看担架被抢，怒骂一声，猛地扑上来。他伸手去拽女人，另一只手直接挥拳砸向旁边的护士。
林旭一个垫步快速接近中年男人，右手看似轻飘飘地搭在他肘关节外侧，拇指按在麻筋上，顺势一引。男人重心偏移，单膝跪在了雪地里，嘴里还在骂骂咧咧。
“警察。”林旭喊了一声，“这有个躁动的，控制住，别让他乱动。”
两个穿制服的警察跑过来，接过男人。
许知年收回视线，继续给手里的伤员针灸止血。
“老许，这是你学生？”一旁处理另一名伤员的方青看着许知年。
“小伙子水平怎么样？”
“诊断和辨证，已经接近李恒了。”许知年拔出银针，语气平淡，像在说一件再普通不过的事。
方青愣了一下。李恒是柳氏医院中医科的副主任医师，水平公认的已经达到主任医师水准，缺的不过是工作资历而已。
他再次看了一眼林旭年轻的侧脸，果断开口：“既然这样，让他抬担架太浪费了。去分诊口，把轻重缓急给我筛出来！”
许知年点点头：“可以。”
从这一刻起，林旭手里的担架换成了分诊牌。
林旭拿着分诊牌，在事故现场穿梭。
不到半小时，他的称呼从“那个拿分诊牌的”变成了“林医生”。
而“林医生”三个字成了临时救治点里让人心安的锚点之一。
下午四点二十分，现场最后一个危重伤员被抬上救护车。林旭看见许知年正站在不远处，朝他点了点头。师徒俩没有多说话，一起上了回医院的急救车。
回到柳氏医院时，急诊大厅里挤满了从各起车祸现场送来的伤员。担架车排到走廊尽头，心电监护的滴答声、护士的喊话声、家属的哭声搅成一锅粥。
方青站在分诊台最前面，看见林旭进来，直接朝他招手：“小林，上分诊台。”