苏清涵的腿软了，她蹲了下来，蹲在路边，双手捂住脸，哭得浑身发抖。她以为林辰不在乎她了，以为他再也不会管她了，以为她死在外面都跟他没关系。他在乎。他还是在乎。他恨她，怨她，不想见她，但他还是在暗中保护她。她谈客户，他派人跟着。她有危险，他让人挡。他做了所有他能做的事，只是不让她知道。
苏清涵蹲在地上，哭得喘不上气。秦风站在旁边，看着她，没有扶她，没有安慰她，只是站着。风吹过来，吹得他的冲锋衣猎猎作响。他脸上的血已经干了，凝成暗红色的痂，他没有擦。
“苏总，这不是第一次。”秦风的声音很平静，平静得像在陈述事实，“你跑业务的每一天，辰哥都让我跟着。你在酒桌上被周德茂灌酒，我在酒店外面等着。你住院那天，辰哥问了你的病房号，没有来。你跪在翡翠湾门口三天三夜，辰哥在二楼站了三天三夜，窗帘拉了一条缝，你跪了多久，他站了多久。你在林氏大楼门口送早餐，送了三十天，辰哥每天早上到公司的第一件事，就是去前台看你的保温盒。他没有吃，但也没有扔。他让前台收好，等你还回来。”
苏清涵抬起头，泪眼模糊地看着秦风。“他为什么不告诉我？”
秦风沉默了几秒。“因为他不想让你知道。他不想让你觉得他心软了，不想让你觉得还有机会。他告诉你，你就会继续纠缠，继续道歉，继续跪在他面前哭。他不想再经历那些了。”
苏清涵蹲在地上，眼泪一滴一滴砸在路面上。她想起江若彤说过的话——“你现在跪在他面前哭，说对不起，说你要赎罪。你有没有想过，他需不需要你的赎罪？他什么都不需要。他只需要你离他远一点。”她离得够远了，从翡翠湾到苏家老宅，从苏家老宅到邻市，她以为她离得足够远了。他还在跟着她，还在护着她，还在替她挡灾。
“秦风，他恨我吗？”
秦风看着她，沉默了很久。“他不恨你。”
苏清涵愣了一下。
“他要是恨你，三年前就走了。他留了三年，不是因为欠你爸的，是因为他放不下你。但他不能原谅你，因为你伤他太深了。深到他不知道该怎么原谅。”秦风转过身，拉开车门，“苏总，我让人来接你。你先回去。”
苏清涵站起来，擦干眼泪，看着秦风。“你的伤——”
“皮外伤，不碍事。”
秦风坐进驾驶座，发动了车。宾利的车尾已经变形了，排气管拖在地上，发出刺耳的摩擦声。他没有管，挂挡，加油，车子一瘸一拐地驶进了夜色里。
苏清涵站在路边，看着那辆破破烂烂的宾利越开越远，尾灯一闪一闪的，像一只受伤的萤火虫。她站在空荡荡的国道上，风吹着她的头发，吹着她的衣角，吹着她脸上已经干了的泪痕。她抬起头，看着天。天很黑，没有月亮，没有星星，像一块巨大的黑布，把什么都盖住了。
她不知道林辰在哪，不知道他是不是还在看着她，不知道他是不是已经知道了今晚的事。她只知道，他又救了她一次。而她，连一句谢谢都没机会当面说。
苏清涵转过身，走回自己的车里，坐进驾驶座，握着方向盘，趴在方向盘上，哭了很久。不是无声地流，是哭出了声，哭得像个丢了最珍贵东西的孩子。</p>