对读书的信仰，对下一代的期盼。
她忽然想起父亲柳建国说过的一句话。
那是在她决定来湖南工作之前，父亲和她谈过一次话。
他说：“絮絮，你要记住，咱们这个国家，真正的根基不在北京，在基层。
在那些你从来没去过的地方，在那些你从来没见过的老百姓身上。
你读的那些书，学到的那些道理，只有到了那里，才能真正生根。”
当时她不太懂。
现在她懂了。
她开口，声音不高，却字字清晰。
“陈支书，您刚才说的那些话，我记住了。”
她顿了顿。
“学校的事，我会尽力。程立会尽力。青山镇会尽力。
县里、市里，我也会去跑。能争取多少，我不敢打包票。
但我可以跟您保证——您和毛伢子，还有这三个村的孩子，不会白等。”
陈支书听着，眼泪终于流下来了。
他站起身，后退一步，对着柳絮，深深地鞠了一躬。
柳絮连忙站起来扶他。
程立也站起来，扶住陈支书的胳膊。
“陈支书，您别这样。咱们是一家人。”
陈支书直起身，握着程立的手，又握着柳絮的手，嘴唇抖着，一个字都说不出来。
程立看着他那双粗糙的手，心里又酸又热。
这就是湖南人。
穷，但从来不穷志气。
苦，但从来不苦孩子。
从陈支书家出来，已经晚上八点多了。
陈支书举着火把，把一行人送到村口。老吴把吉普车停在路边等着。
临上车前，陈支书又叫住他们。
“程镇长，柳书记，”他站在那里，火把的光映在他黝黑的脸上，那双眼睛亮亮的，眼神中透过那种希望，仿似能点亮这片黑夜。
“你们今天说的话，咱们记在心里了。
你们放心，咱们三个村的人，不是那种光等着别人帮忙的人。
学校要是真能建起来，咱们自己出工出力，不要工钱。该干的活，咱们自己干。”
程立点点头。
“陈支书，您这话，我也记住了。”
车子启动了，缓缓驶离陈家坳。
柳絮靠在座椅上，看着窗外漆黑的夜色，很久没有说话。
程立从副驾驶座回过头，看着她。
月光从车窗照进来，落在她半边脸上。她的表情看不太清，但那双眼睛，在夜色里亮亮的。
程立知道她在想什么。
今天这一天，她看见的东西太多了，很多东西是他从来没有接触过的。
那些破旧的木屋，那些留守的老人，那个叫毛伢子的孩子，还有陈支书那些话。
读万卷书，不如行万里路。
他伸过手，轻轻握了握她的手。柳絮侧头看了看程立，然后反握住他，握得很紧。
车子在山路上颠簸前行。
远处，陈家坳的灯火越来越远，越来越暗，最后消失在夜色里。</p>