从骊山回来，我深刻地理解了一个道理：
活了两千多年，不代表你就活得明白。
比如我，此时此刻，正坐在一个名叫“异常历史管理局”的神秘机构会议室里，面前是一份二十八页的劳务合同，对面是一个穿汉服的女上司，左边飘着一个汉代女鬼，右边坐着一个网红主播，身后站着一个科学捉鬼的道士。
这个阵容，秦始皇看了都得愣三秒。
“李先生，在看合同之前，请允许我重新自我介绍一下。”
汉服女人站起身，她的仪态非常古雅，像博物馆里走出来的汉代陶俑，或者说，她本人可能也是某个朝代的遗物。
“我叫朱雀，异史局行动处处长。不是代号，我就姓朱，单名一个雀字。洪武十五年，锦衣卫北镇抚司档案室管理员出身，至今工龄六百四十三年。”
我挑眉：“你也是长生者？”
“不是。”朱雀面无表情，“我是僵尸。”
会议室安静了三秒。
赵小满率先打破沉默：“啊啊啊啊啊啊活的僵尸！！！”
“是死的僵尸。”朱雀纠正。
钟鸣在后面激动得眼镜都歪了：“洪武年间的僵尸！这在道门典籍里被称为‘朱衣’，是最罕见的品类，传说百年不腐，千年不化——”
“钟专员，”朱雀看了他一眼，“你再拿道门典籍给我分类，我就把你分类到‘工伤’里。”
钟鸣立刻闭嘴。
我忽然对这个单位产生了一丝亲切感。一个僵尸处长，一个道士专员，一个网红外聘，一个活了两千多年的老大爷临时工——这地方的精神状态，很符合我这种历史遗留问题。
“所以，这是什么？”我指着面前的二十八页合同。
“你的聘用协议。”朱雀重新坐下，“李先生，异史局成立五百年来，你是我们招募的第四位长生者。前三位分别是：彭祖，入职三天辞职，理由是‘活够了’；鬼谷子，目前担任战略顾问，但爱好是隐世，常年失联；以及陈抟老祖，他在宋初签署入职协议后睡了一觉，到现在没醒。”
“……所以我是一千年来唯一能正常上班的长生者？”
“希望如此。”朱雀推过来一支笔，“签了它。月薪八千，五险一金，每年十三薪。鉴于你这个情况的特殊性，我们还额外提供三项专属福利。”
“什么福利？”
朱雀翻开合同附件，指着上面几行字：
“第一，长生者专属医疗保险。我们与扁鹊后人开设的‘鹊医堂’合作，针对长生者特殊体质提供调理服务。你身上的徐福半成品丹药副作用，他们或许有办法改善。”
我的心跳漏了一拍。
两千多年了，我经历过刀伤、箭伤、摔伤、烧伤，也经历过唐朝的瘟疫、明朝的天花、清末的鼠疫。不管什么病，我都死不了，但也从没好利索过。我身上一直有一股若隐若现的药味，那是徐福那颗半成品丹药留下的。能改善这个，比给我多少钱都有用。
“第二，历史文物合法持有权。你名下在各朝代遗留的私人物品，只要登记在案，均视为合法财产，受法律保护。”
这一点之前就提过，我那些埋在各地的“养老钱”，终于能见光了。
“第三，”朱雀顿了顿，目光变得有些意味深长，“长生者专属安置计划：允许你携带一名绑定灵体共同生活，并享受额外的灵体寄养补贴。”
刘昭君眼睛亮了，虽然一个鬼的眼珠子亮起来挺吓人的。
“侯爷！咱们以后就是合法室友了！”她开心地在空中转了个圈。
“你冷静点，冰箱里的寒气都漏出来了。”
朱雀合上合同，目光转向赵小满：“赵女士，你的直播为我们提供了极好的公共掩护。从现在起，你将被聘为异史局‘公众历史科普外宣专员’，月薪六千，绩效另算。每次任务直播均可获得额外奖金。”
赵小满眼睛也亮了：“那我是不是算有编制了？”
“劳务派遣。”朱雀面无表情。
“那也行啊！”
“钟专员，”朱雀看向钟鸣，“此次骊山任务暂时搁置，但后续追查需要你继续跟进。那位‘民国同行’的身份，赵小满的太爷爷的档案，还有那块被拿走的神秘龟壳——三天内给我一份完整的调查报告。”
“是！”
一切都安排得明明白白。
我再次看了眼那份合同。二十八页，密密麻麻的条款，其中有几项挺扎眼的：
“若因公受伤导致假死、休眠或阶段性失忆，按工龄赔偿，上限五百年。”
*“长生者退休年龄为‘自愿’。”
*“因个人原因导致的历史事件暴露，由个人承担责任。”（这条我用两千年老花眼仔细辨认了一下，发现小字注释里写着：特指但不限于：跟人吹牛泄露历史真相、酒后吐真言、被后辈套话等。）
“每年至少完成三次任务考核，任务内容由局里统一安排。”
“看完了？”朱雀问我。
“看完了。”
“有什么问题吗？”
我沉吟片刻，问出了一个关乎我生存质量的重要问题：
“超市买西瓜的钱，能报销吗？”
刘昭君在旁边疯狂点头。
朱雀沉默了两秒，提笔在合同某个条款上添了一行字：“绑定灵体日常生活所需，每月限额报销五百元。”
“成交！”
我抓起笔，在合同最后一页签下名字。
但签字那一瞬间，我的余光扫到朱雀嘴角似乎微微勾了一下，像是一个六百年老僵尸终于忽悠到一个新员工时的得意。
我忽然有种被坑了的感觉。
签完合同，异史局安排我们参观办公区。
这地方从外面看是一座普通的六层旧楼，挂着“华夏古籍修复中心”的牌子。但电梯按钮上标注的楼层是：b1-文物鉴定科、b2-异常灵体管理科、b3-高危历史物品封存室、b4-长生种专属休息室……
最离谱的是，b5按钮旁边贴着一张手写纸条：“本层有商周时期的未知物品。非必要不入内。入内后果自负。”
我问那是什么。
朱雀回答：“司母戊鼎的鼎腿。它有时候会自己走动。上个月我们把它固定住了，不确定能管多久。”
我决定永远不去b5。
赵小满一路举着手机，但这次她没开直播，只拍素材：“这素材太猛了！等我剪出来肯定全网爆火！标题就叫《震惊！国家秘密机构竟在办公楼下封印商周神器》！哦不对，这标题太像营销号了，换一个……”
“赵女士，”朱雀头也不回地说，“你的所有素材需要提前报审。”
“没问题没问题！您看我给您加个美颜？”
“我是僵尸，美颜不了。”
钟鸣给我介绍：“b4是专门为你这样存在超过千年的生物准备的休息室。里面有仿古家具、各朝代风格的单间、还有一台免费咖啡机。”
“……为什么会有咖啡机？”
“陈抟老祖的徒弟留下的。那孩子修道的没修成，开了个咖啡馆，非要给咱们捐设备。”
我在两千多年的漫长人生中学到的最重要的事就是：不问为什么。
参观了一圈，最后朱雀把我领到一个挂着“任务简报室”牌子的房间，从抽屉里取出一份黄色封皮的档案。
“这是关于骊山任务的最新发现。”
我接过档案翻开，第一页是一张老照片。
照片上，一个穿着民国长衫的中年男人站在一座墓室前，手里拿着一块龟壳，笑得一脸得意。他的相貌，竟和我有三分相似。
“他是谁？”
“赵显彰，赵小满的太爷爷，民国时期有名的摸金校尉。”朱雀冷冷道，“根据我们刚刚调取的档案，他在民国二十六年从骊山取走龟壳后，次日就人间蒸发。他的所有著作、日记、照片都被烧毁。只有这张照片，是从北平警察局的档案室里找到的。”
“为什么会有人烧掉他的记录？”