风还是冷的，但路已经通了。沈砚把手从衣袋里抽出来，指尖还带着早晨露水的湿气。他没回头，也没多看那送奶妇一眼，只是脚步一转，朝城南老街斜插过去。
这条路线他走过三次，每次都不一样。今天走的是第四条道：穿过米市口，绕过铁匠铺后巷，贴着当铺外墙根儿溜进茶楼后门。他知道有人在盯，可盯的人未必知道他也知道。
魏三合已经在二楼包厢等他，正坐在窗边啃烧饼，见沈砚进来，顺手把烧饼渣往楼下花坛一抖，低声道：“人到了，在里面，吓得跟鹌鹑似的。”
沈砚点点头，推门进去。
包厢不大，一张方桌，两把椅子，墙上挂着幅褪色的《八骏图》。靠墙坐着个中年男人，穿件灰布长衫，领子洗得发毛，双手交叠放在膝盖上，指节泛白，整个人绷得像根拉满的弓弦。
“沈探长？”他声音发颤。
“是我。”沈砚坐下，从怀里掏出个小本子，翻开一页，“这是你三天前写给巡捕房的匿名笔录复印件，字迹对得上吧？”
账房先生凑近看了一眼，喉结动了动：“……是。”
“你说你曾在‘墨斋’附近见过一个拎黑皮箱的男人，夜里十一点左右进出后门。你能认出他？”
“我……”他嘴唇哆嗦，“我说了，他们会不会找我麻烦？”
“只要你配合，我们就能保护你。”沈砚把本子合上，语气平得像在问早饭吃了几根油条，“而且我已经查过，那天晚上‘墨斋’的夜班伙计是你表弟，他没出事，说明对方不想惊动钱庄系统。你在明处说一句话，反而比躲着安全。”
账房先生愣住，像是第一次听见这种逻辑。
魏三合在门口插嘴：“侬晓得伐，沈探长连金贵都敢扛摩托撞出去，你还怕啥？”
沈砚瞪他一眼：“闭嘴。”
账房先生忽然吸了口气，抬头：“那天晚上，我送账册去西河巷分号，路过‘墨斋’后巷。我亲眼看见他进了后门，手里拎着个黑皮箱，回来时箱子轻了。他还用手杖敲了三下门框，像是暗号。”
“人长什么样？”沈砚问。
“脸没全露，帽子压得低，但我看清了他的手——左手戴了个翡翠扳指，右手拄文明杖，走路有点拖右脚。”
沈砚没动声色，心里却咯噔一下。
他站起身：“走一趟商会门口，你不用下车，就在车里指给我看一个人。”
“现在？！”账房先生差点跳起来。
“越快越好。”沈砚看了眼怀表，“记者都在那儿蹲着，这个时候最热闹，也最安全。”
魏三合咧嘴一笑：“热闹好啊，人多的地方杀人最不方便。”
车子是巡捕房的老福特，漆都掉了半边，开起来像拖拉机。账房先生缩在后排，抱着公文包像抱救命稻草。魏三合坐副驾，手里攥着个苹果，一边啃一边哼小调。
沈砚开车，手稳得像钉死在方向盘上。
商会门口果然围了一圈记者，举着相机和记事本，见黄包车、轿车陆续停下，一个个伸长脖子。几个商会董事模样的人刚下车，就被团团围住。
“请问连环命案有进展了吗？”
“听说又有商人猝死，是不是符文诅咒？”
“巡捕房是不是被收买了？”
沈砚把车停在街角，熄火，回头对后排说：“看到了吗？那个穿灰色中山装、拄黑檀手杖的，站在花坛边上打电话的。”
账房先生探头看了一眼，猛地缩回去：“是他！就是他！”
“确定？”
“确定！左手的扳指反光我都记得！”
沈砚点头，推门下车。
魏三合赶紧咽下最后一口苹果：“你要干啥？”
“让他们都知道，案子破了大半。”
他整了整中山装领口，扣上最后一颗扣子，大步走向台阶。
记者们立刻调转枪口。
“沈探长！您终于出现了！”
“请问您是否掌握新证据？”
“是不是军方介入了调查？”
沈砚抬起一只手，人群安静下来。
“本案已有重大突破。”他语速不快，字字清楚，“关键证人已经出现，其陈述内容与此前多起非正常死亡案件存在直接关联。”