刑场上一片寂静。
然后，一个声音响了起来。
不是哭声，是琴声。
谢婉跪在刑场外面的地上，怀里抱着那把古琴，她不知道什么时候把琴带来了。
她的手指在琴弦上拨动，弹的正是《永安调》。
第一段。低沉悠远，像山间的风穿过松林。
第二段。清亮空灵，像月光洒在水面上。
第三段。第四段。第五段。第六段。
她的手指在流血，血滴在琴弦上，琴声变得浑浊。
但她没有停。
弹到第七段的时候，她的眼泪大颗大颗地掉下来。
但她没有擦。因为萧永安说过，第七段不是给弹琴的人弹的，是给听琴的人听的。
若能弹至第七段而不落泪，便是无情之人。
她哭，所以她是有情人。
最后一个音落下的时候，琴弦断了。
“嗡”的一声，余音在空气中回荡了三秒，然后消散了。
谢婉把琴放在地上，站起来，走到刑台下面。
禁军没有拦她，不是不敢，是不忍。
她走上刑台的台阶，一步一步，走得很慢。
脚上的血在木阶上留下一个个红色的脚印，像一朵一朵的红梅。
她走到萧永安面前。
他闭着眼睛，面容平静，像睡着了一样。
如果不是他的身体已经被拆成了一具空壳，她真的会以为他只是睡着了。
她伸出手，轻轻地抚摸他的脸。
他的脸很凉，但还有一点温度，不是活人的温度，是阳光晒过的温度。
“王爷。”她轻声说，“您答应过我的事情，好多都没有做到。”
“您说带我去江南种地、养鸡、弹琴、吹笛。没有做到。”
“您说好好活着。没有做到。”
“您说一定回来。没有做到。”
“但是有一件事，您做到了。”
她低下头，在他冰凉的额头上印下一个吻。
“您说，来生定不负我。这次，一定要做到。”
她从他手上摘下那枚白玉扳指。
扳指上缠的红线已经被血浸透了，变成了暗红色。
她把扳指戴在自己的手指上，大小刚好，像是量身定做的。
她转过身，走下刑台。
没有人拦她。
她走过长街，走过朱雀大街，走过永安王府的大门。
门开着，陈奉站在门口，看到她的时候，老泪纵横。
“陈管事，王爷的红梅树，还在吗？”
“在。一直在。”
谢婉走进红梅里。
红梅树还在，光秃秃的枝干伸向天空，像是在等什么。
树下放着她从前弹琴的那张琴凳，凳子上落满了灰尘。
她走过去，在琴凳上坐下，把白玉扳指从手指上取下来，握在手心里。
她抬起头，看着那棵红梅树。
红梅的花期在冬天。
现在是四月，红梅不会开。</p>