“我没哭。”
“你骗人。你眼睛红了。”
“风大。”
“海边哪来的风？”
“心里有风。”
池桉擦掉眼泪，笑了。
五
何念和老周的婚礼定在十一月的第一个周末。很简单，没有盛大的排场，只请了最亲近的人——池桉、顾衍之、king、林薇、m。何念穿了一件红色的旗袍，头发盘了起来，看起来很精神。老周穿了一件深灰色的西装，头发梳得很整齐，看起来很紧张。
“紧张吗？”池桉问。
“不紧张。”
“你骗人。你手在抖。”
老周低下头看着自己的手。“有一点。”
“别怕。何念不会跑。”
老周笑了。
婚礼进行曲响起来了。何念走过来，一步一步，很慢。池桩看着她，眼泪掉了下来。何念走到老周面前，看着他。“你哭了。”
“没有。”
“你骗人。你眼睛红了。”
“风大。”
“教堂里哪来的风？”
“心里有风。”
何念笑了。
牧師站在圣坛前，看着他们。“老周先生，你愿意娶何念女士为妻吗？无论贫穷还是富有，无论疾病还是健康，你都愿意爱她、守护她、陪伴她，直到死亡将你们分开？”
老周看着何念。“我愿意。”
“何念女士，你愿意嫁给老周先生吗？无论贫穷还是富有，无论疾病还是健康，你都愿意爱他、守护他、陪伴他，直到死亡将你们分开？”
何念看着他。“我愿意。”
“请交换戒指。”
老周把那枚金戒指戴在何念的无名指上。何念也从口袋里拿出一枚戒指，戴在老周的无名指上。那枚戒指是银色的，很朴素，内壁刻着四个字——此生有你。
“现在，新郎可以亲吻新娘了。”
老周低下头，吻了何念。很短，很轻。但何念的脸红了。
掌声响了起来。池桉哭了，king哭了，林薇哭了，m也哭了。顾衍之没有哭，但眼眶是红的。
六
晚宴结束后，宾客们陆续散去。池桉和顾衍之站在教堂门口，送走了最后一批客人。何念走的时候，抱了池桉很久。
“桉桉，妈妈走了。”
“你去哪？”
“回海风旅馆。”
“老周会照顾你的。”
何念的脸红了。老周的脸也红了。两个人都不敢看对方，但嘴角都是弯的。
夜深了。池桉站在院子里，看着远处的大海。月光洒在海面上，波光粼粼。手机震了。king的消息。
妹妹，何念结婚了。你哭了吗？
池桉回复：哭了。你呢？
也哭了。
你哭了？
对。何念穿旗袍的样子，很好看。
你什么时候回来？
不知道。也许很快。
好。我等你。
池桉放下手机，看着远处的海面。她的一生，身边的人一个一个地来了，又走了。但这一次不是离开——何念没有离开，她只是搬到了海风旅馆隔壁。老周买下了旁边的那栋小楼，和何念一起住。很近，走几步就到了。所以不难过，因为每天都能见到。
风吹过来，带着海水的咸味和桂花的甜味。她深吸一口气。“顾衍之。”
“嗯？”
“你说我们会一直这样吗？”
“会。”
“为什么？”
“因为我们会努力。”
池桉靠在他肩膀上，闭上了眼睛。这是人生的新阶段——何念结婚了，king要回来了，老张退休了，m接替了他的位置。一切都在变，但有些东西不会变——爱不会变。何念对她的爱，顾衍之对她的爱，king对她的爱，都在。
她想起五岁那年被锁在门外的夜晚，那时候她以为自己永远不会有家了。但现在她有了，何念、king、顾衍之、老周、m、林薇。他们都是她的家人，是她在这个世界上最坚实的依靠。不管遇到什么，她都不是一个人了。
“走吧。睡觉。”
“好。”
两个人牵着手，走进屋里。月光洒在他们的背影上，拉得很长很长。新的一天结束了，明天又是新的一天。</p>