念婉三个月大的时候，学会了一项新本领——翻身。她躺在床上，两条腿蹬来蹬去，像一只翻不过壳的小乌龟。沈郁欢坐在旁边，看着她，没有帮忙。念婉蹬了很久，终于翻了过去，趴在床上，抬起头，眼睛亮亮的，嘴里发出“啊啊”的声音，像是在说“我做到了”。沈郁欢笑了，把她抱起来，亲了亲她的脸。“你真棒。”念婉笑了，露出粉红色的牙床。
丰寒州下班回来，沈郁欢告诉他人会翻身了。他蹲在小床边，看着念婉。“翻一个给爸爸看。”念婉看着他，蹬了蹬腿，没有翻。他等了很久，她还是没有翻。“她刚才真的翻了。”沈郁欢说。丰寒州笑了。“我信。她只是不想翻给我看。”他伸出手，摸了摸念婉的脸。“没关系。爸爸等。你有的是时间。”
林纾听说念婉会翻身了，高兴得不得了。她又织了一件小毛衣，粉红色的，领口绣着一朵小桂花。她拿着毛衣在念婉身上比了比，刚好。“等她会坐了，再织一件。等她会站了，再织一件。等她会走了，再织一件。”沈郁欢说，你织这么多，她穿不完。林纾说，穿不完留着，给她孩子穿。沈郁欢愣了一下，然后笑了。“她还小，你想得太远了。”林纾也笑了。“不远。时间过得快。一转眼就长大了。”
丰寒城听说念婉会翻身了，从书架上抽出一本书，放在念婉的小床上。书是《小王子》，法文原版，就是那本旧的、边角有些卷了的。念婉看着那本书，伸手去抓，抓住了，往嘴里塞。丰寒城笑了。“她还不会读。”沈郁欢也笑了。“她会读的。等她长大了，你读给她听。”丰寒城点了点头。“好。我读。”
小月每天放学都来。她趴在念婉的小床边，看着她翻身，看着她抬头，看着她笑。她给她唱歌，唱小星星，唱小燕子，唱她在福利院学过的所有儿歌。念婉听着，有时候笑了，有时候蹬腿，有时候伸手去抓小月的辫子。小月的辫子被她抓得乱七八糟，但她不生气，反而笑得很开心。“沈老师，她喜欢我。”沈郁欢说。“嗯。她喜欢你。”“我也喜欢她。她是我妹妹。”沈郁欢摸了摸小月的头。“嗯。她是你的妹妹。你们是姐妹。”
山区的小花不能来，但她寄了一封信。信很短，只有几行字。
“沈老师，念婉会翻身了吗？我们这里的桂花树又长高了。比我还高。我每天给它浇水，跟它说话。它听懂了。它摇叶子，就是跟我打招呼。小花。”
沈郁欢回了信。“念婉会翻身了。她还会抬头，会笑，会抓东西。等她大一点，我带她去看你。去看桂花树。”
念婉四个月的时候，沈郁欢开始给她读故事。不是读《小王子》，太早了。她读的是小月写的那些信，小月妈妈写的那些信，山区孩子们写的那些信。她读得很慢，一个字一个字地读。念婉听着，有时候笑了，有时候睡着了，有时候伸手去抓信纸。沈郁欢把信纸拿远一点，她又伸手，又没抓到。她不甘心，继续伸手，继续抓。沈郁欢把信纸放在她手里，她抓住了，往嘴里塞。沈郁欢笑了。“这是信。不能吃。等你长大了，会写了，也可以写信。”念婉听不懂，但她笑了。
丰寒州坐在旁边，看着她们，看了很久。“沈郁欢。”“嗯。”“你觉得念婉以后会像谁？”“像她自己。她是她自己。不是任何人的替身。”丰寒州笑了。“你说得对。她是她自己。”
念婉五个月的时候，学会了一项新本领——坐。她坐在床上，两只手撑着，身体摇摇晃晃的，像一棵被风吹歪的小树。沈郁欢坐在她旁边，随时准备接住她。念婉摇了一会儿，稳住了，坐得直直的，抬起头，眼睛亮亮的，嘴里发出“啊啊”的声音，像是在说“我又做到了”。沈郁欢笑了，把她抱起来，亲了亲她的脸。“你真棒。”念婉笑了，露出粉红色的牙床。
丰寒州下班回来，沈郁欢告诉他人会坐了。他蹲在小床边，看着念婉。“坐一个给爸爸看。”念婉看着他，摇摇晃晃地坐了起来，坐了两秒，倒了。丰寒州赶紧接住她，把她抱在怀里。“你做到了。爸爸看见了。”念婉笑了，伸手去抓他的鼻子。他没有躲，让她抓。她抓得很用力，他的鼻子红了。沈郁欢笑了。“疼吗？”“不疼。她抓的，不疼。”
念婉六个月的时候，沈郁欢给她添加了辅食。第一口是米粉，冲得稀稀的，用一个小勺子喂她。念婉尝了一口，皱了皱眉头，吐了出来。沈郁欢又喂了一口，她又吐了出来。沈郁欢不喂了，把她抱起来，擦了擦她的嘴。“不喜欢？没关系。明天再试。”念婉看着她，笑了，伸手去抓她的脸。沈郁欢没有躲，让她抓。她抓得很轻，像是在摸。
第二天，沈郁欢又试了一次。念婉又吐了出来。第三天，又吐了出来。第四天，她不吐了。她咽下去了，张着嘴，还要。沈郁欢又喂了一口，她又咽下去了。她笑了，手舞足蹈的。沈郁欢也笑了。“你喜欢了？”念婉笑了，露出粉红色的牙床。
林纾听说念婉会吃辅食了，高兴得不得了。她做了一瓶苹果泥，装在保温杯里带过来。“这是我做的，没有添加剂，比买的好。”沈郁欢舀了一勺，喂给念婉。念婉尝了一口，眼睛亮了，张着嘴，还要。林纾笑了。“她喜欢。我以后天天做。”沈郁欢说，不用天天，隔几天做一次就行。林纾说，好。隔几天做一次。但她还是天天做。每天换一种水果，苹果泥、香蕉泥、牛油果泥。念婉每一种都喜欢，每一种都吃得干干净净。
念婉七个月的时候，沈郁欢抱着她去了福利院。孩子们围过来，看着那个小婴儿，叽叽喳喳的。小月站在最前面，拉着念婉的手。“妹妹，你来了。我好想你。”念婉看着她，笑了，伸手去抓她的辫子。小月的辫子又被她抓得乱七八糟，但她不生气，反而笑得很开心。
“沈老师，她认识我。”
“嗯。她认识你。你是她姐姐。”
小月笑了，露出两颗缺了的门牙。
那天下午，沈郁欢抱着念婉在福利院的院子里晒太阳。阳光很好，暖洋洋的，照在她们身上，像一层金色的纱。念婉晒着晒着，睡着了。沈郁欢抱着她，坐在石凳上，看着院子里的孩子们跑啊跳啊笑啊。她想起了自己小时候，在孤儿院里，也是这样跑啊跳啊笑啊。但她的笑，和这些孩子的笑不一样。她的笑是给别人看的，怕被人看见自己难过。这些孩子的笑是真的。因为他们知道，有人在乎他们，有人爱他们。沈郁欢看着他们，笑了。念婉也会在这样的笑声里长大。她会笑，也会哭，会高兴，也会难过。但她不会一个人。她有很多人。有爸爸，有妈妈，有舅舅，有舅妈，有叔叔，有姐姐，有远在山区的另一个姐姐。她什么都有。她会有很多很多的爱。爱比钱多，比房子多，比什么都多。