裴川出发与哈佛医学院的学术团队会合参加日本的学术研讨会。
一路辗转东京、大阪、京都，学术议程排得满当，可但凡有闲暇空隙，他必定攥着手机跟顾屿打视频，镜头怼着自己的脸，又挪到街边的风景，絮絮叨叨跟顾屿说会场的事、说当地的吃食见闻，半点都不落下。
“顾老师，你看这串达摩挂件，圆滚滚的，跟你打喷嚏时鼓着的脸一样，给你买了。”
“这边的养胃膏看着不错，还有软乎乎的山羊绒围巾，你鼻炎怕冷，围上肯定暖和。”
“刚路过奢侈品店，那袖扣衬你肤色，还有这个羊绒毯，你躺沙发看剧能盖，都包起来了。”
从街边文创小摊的可爱挂件，到专柜里挑的精致配饰、保暖奢品，裴川见着合适的就往购物袋里塞，行李箱大半空间都被给顾屿的礼物占了，嘴里念叨着“怕不够，我家顾老师值得最好的”，视频那头的顾屿听着，耳尖发红，娇嗲的语气裹着思念：
“别乱花钱，我只要你早点回来。”
两人隔着时差黏着，可这份安稳，被一张媒体照片戳破了。
第一场学术联合发表会结束，裴川和同组的女同事并肩站在展板前合影，女同事手里拿着论文稿，眼神暧昧的看着裴川，两人侧身交流的模样被镜头定格，登在了当地学术媒体的快讯里。顾屿刷到新闻时，指尖顿在屏幕上，心脏突然酸涩。
旧年的不安、敏感、怕配不上的惶恐，瞬间翻涌上来，可这一次，顾屿没缩在被子里胡思乱想，没憋着情绪掉眼泪。
顾屿盯着照片看了半晌，指尖攥紧手机，心里只有一个念头——要去见裴川，要当面问清楚，要直面这份不安，不要猜忌。
裴川抵达日本的第五天，顾屿的签证准时寄到。
“下午好啊顾老师，想我没？”
“裴川，你接下来行程去哪儿呢？”
“今天在札幌呢，会议两天，主办方还安排了接下去到二世谷滑雪。”
“在下雪？”
“嗯，不大不小，顾老师，你看过雪吗？”
“嗯，不过a市三十多年，就下过几次雪，一晃眼就化了的那种。”
“想看吗？”
“想看你。”
挂了电话，顾屿没犹豫，当场订了当晚直飞札幌的机票，收拾了简单的行李，只往身上套了最厚的长款羽绒服，心里装着奔赴的急切，半点没顾及北海道的严寒。
凌晨零点，飞机落地札幌新千岁机场。
舱门打开的瞬间，-3c的寒风裹着雪沫子灌进来，顾屿哪怕裹紧了厚羽绒服，还是冻得浑身一哆嗦，寒气顺着衣领钻进去，贴着皮肤往骨头缝里扎。
过敏性鼻炎瞬间作威作福，鼻腔发酸发胀，鼻尖瞬间通红，喷嚏一个接一个砸下来：
“阿嚏——阿嚏——阿嚏——”
喷嚏打得他身子连连发颤，感冒的苗头跟着冒出来，喉咙发紧，脑袋昏昏沉沉，清涕顺着鼻尖往下淌，呼吸开始带着鼻音，整个人冻得瑟瑟发抖，清瘦挺拔的身形裹在厚重羽绒服里，看着又娇又倔，眉眼冻得泛白，却坚定的很，拖着行李箱就往机场外走。
打车报出裴川住的酒店地址，顾屿靠在车后座，赶紧带上口罩。
喷嚏依旧没停，双手冻得冰凉，心里却烧着一团火，是思念，是笃定，是不想再回避的爱意。
车子停在酒店门口，顾屿抖着身子下车，刚走进暖烘烘的大堂，就掏出手机给裴川拨了电话。
铃声响了两声就被接起，裴川带着睡意又满是温柔的声音传过来，还裹着跨国信号的细微电流声：
“顾老师？刚刚给你打电话你没接，我以为你睡了。是不是想我了？”
顾屿吸了吸通红的鼻尖，一个喷嚏冒出来，却咬着字说：