“这凉菜不对。”戴鸭舌帽的老头说。
“哪不对？”穿中山装的老头问。
“太好吃了。”戴鸭舌帽的老头又夹了一块黄瓜，嚼了嚼，点了点头，“比以前的好吃太多了。”
穿中山装的老头夹了一块牛肉，在嘴里慢慢嚼着，像是在品味什么，咽下去之后，端起茶杯喝了一口：“牛肉也不一样了，卤得更入味，切得更薄，入口就化。”
“花生米也比以前脆了，不硬，不软，刚刚好。”穿运动服的老头说。
三个人又互相看了一眼，同时看向厨房方向。门帘挡着，什么都看不见，但厨房里飘出来的香味比以前更浓了，不是那种单一的肉香，是层层叠叠的复合香味，有肉香、酱香、蒜香、醋香、辣油香，还有一股说不清道不明的奶香，若隐若现的，像是夏天傍晚从远处飘来的栀子花味，闻得到，抓不住。
“听说他家换厨子了？”穿中山装的老头压低声音。
“没换，是那个赘婿。”戴鸭舌帽的老头也压低了声音，但语气里带着一种说不清道不明的感慨，“就是那个以前被全家人看不起的小子。”
“赘婿？”穿运动服的老头愣了一下，“就那个天天低着头、走哪儿都被人骂的那个？”
“就是他。”戴鸭舌帽的老头夹了一块花生米，嚼了嚼，点了点头，“人家现在不一样了，炒菜手艺好得不得了，饭馆的生意全是他在撑着。”
三个老头沉默了一会儿，各自夹了一筷子凉菜，慢慢嚼着，像是在品味什么东西，又像是在消化什么消息。
大厅里的客人越来越多，六张桌子坐满了五张。
每一桌都点了凉菜——拍黄瓜、凉拌木耳、酱牛肉、花生米，每一样都卖得很好。
客人吃了一口之后的表情几乎都一样：先是愣了一下，然后低头看看盘子，然后再夹一筷子，然后筷子就停不下来了。
有人喊“再来一份拍黄瓜”，有人喊“酱牛肉加一份”，有人喊“这花生米能不能打包一份”。
姬倩倩跑前跑后，脚不沾地，黑色短裙的裙摆随着她的脚步轻轻飘动，黑丝包裹的腿在桌子之间穿梭，额头上全是汗，但脸上的笑容一直没断过。
林秀兰站在柜台后面，手里拿着笔，账本翻开着，但她没在算账。
她在看大厅里的客人——每一个人都在埋头吃，没有人聊天，没有人玩手机，没有人东张西望，所有人的注意力都在桌上的菜上。
拍黄瓜的碟子空了又加，加了又空，酱牛肉切了一盘又一盘，花生米称了一斤又一斤。</p>