江河站起来，走到窗前。雾太浓，看不清。但他听到了脚步声——小周的脚步，踩在青石板上，往院子中央走。走得很快。不是走的，是跑的。
然后是一声闷响。
什么东西倒在了青石板上。
江河的手已经放在门把手上了。规则一：房门一旦关上，天亮之前不能打开。他的手收紧了，木头的纹理硌着掌心。
他没有开门。
脚步声又响了。不是小周的。是另一个人。脚步更轻，更快。从陆号门的方向过来。叶秋。她也听到了。她也没有开门。但她的声音从门缝下面传过来，压得很低：
“别开。”
“他倒在外面。”
“我知道。别开。”
院子里安静了一会儿。然后响起了第三种脚步声。很轻。很慢。布鞋踩在青石板上，几乎没有声音。魏奶奶。她也没有开门。但她把什么东西从门缝下面塞了出来。一张纸条。纸条被雾推着，滑过青石板，碰到了小周的身体，停住了。
雾开始退去。
和前两夜一样，雾像退潮一样沿着青石板缩回井口，从木板缝隙里渗回去。但今夜退得更慢。雾在小周倒下的地方盘旋了一会儿，像在犹豫要不要把他带走。然后它放弃了，缩回了井里。
天还没亮。但月光从矮墙上方照进来——守夜人之家本没有月亮。今夜有了。月光是偏蓝的，和叁号房里那种光一样。
小周躺在院子中央。面朝下。一动不动。
他的影子——
他的影子不完整。
月光把他的身体照出清晰的轮廓，但地上的影子只有身体的一半。腰部以上是正常的。腰部以下——消失了。不是被切断的那种消失。是渐渐变淡，淡到没有。像一张照片，下半部分过度曝光，所有的细节都化成了白色。
规则七：守夜人从不睡觉。如果你发现自己睡着了，醒来后请立刻检查自己的影子是否还在脚下。
小周睡着了。醒来后，他的影子还在不在，不知道。但现在，他的影子只剩一半了。
手环震了一下。
不是江河的手环。是所有人的手环同时震动。
【守夜人之家·第三夜】
【规则触发次数更新】
【肆号房玩家 周某 触发规则七】
【惩罚执行中】
【剩余玩家：7人】
江河看着手环上的字。惩罚执行中。不是“已处理”。是“执行中”。意味着小周还没有死。他的身体还躺在院子中央，还在呼吸。但他的影子正在消失。影子消失之后会发生什么，没有人知道。
月光照在小周身上。偏蓝的，冷的。
他的影子又淡了一分。</p>