月亮升起来的时候，峡谷里的所有人都停下手里的活儿，抬头看着它。
不是因为它特别圆——虽然它确实很圆，圆得像一面被磨亮的银盘。不是因为它特别亮——虽然它确实很亮，亮得雪地上每一道爪痕都清晰可见。是因为它大，大到像是从天上压下来，把整个峡谷罩在一个银白色的穹顶下面。月光照在峡谷两侧的冰壁上，折射出冷蓝色的光晕，光晕在冰壁上游动，像活的。
白月蹲在峡谷最高处的那块岩石上，仰着头，左金右银的眼睛映着同一轮月亮。她的瞳孔里有两个月亮，一个金色，一个银色，都在缓慢地跳动。
“明天这个时候，”她低声说，“月亮也会这么圆。但峡谷里的冰壁会碎几面，雪地上会有血，洞里会多几个伤者。”她的爪子扣进岩石的缝隙里，指甲磨着石头，发出细碎的“咔咔”声。“也许有人看不到明天的月亮。”
她没有说“有人”是谁。星图没有说。
铁背趴在洞穴入口，银霜窝在它的前爪之间。小狼已经睡着了，肚皮一鼓一鼓的，骨刺从背脊的皮毛下面冒出米粒大小的白色尖端，在月光下像一排刚出土的嫩芽。铁背低着头，用下巴抵着银霜的头顶，眼睛半闭。
它的骨刺在月光下泛着靛蓝色的光，断掉的那三根已经长出了新的茬口，明天应该能长到正常长度的一半。新生的骨刺尖端是纯白色的，像象牙，和旧骨刺的靛蓝色形成鲜明的对比。它试着弹出一根新骨刺——速度不如旧骨刺快，但比昨天快了。灵芝的雷能还在起作用，每一天都有进展。
铁背想起它的父亲。父亲吃灵芝的时候，它才两个月大。它记得父亲把整株灵芝吞下去的样子——眼睛瞪大，瞳孔里闪过一道蓝光，然后全身的毛都竖了起来。父亲站了三天三夜，不吃不喝，不睡不动。第四天，父亲倒下了。不是被雷劈死的，是心脏承受不住雷能的冲击，停跳了。铁背的母亲守着父亲的尸体守了七天，然后独自带着铁背离开了那片松林。
铁背低头看着银霜。小狼在梦里蹬了一下腿，尾巴抽在铁背的肚皮上，发出“啪”的一声。铁背的尾巴卷过来，盖住银霜的身体。
“你不会吃整株。”铁背低声说，“你只会吃三分之一。你也不会被雷劈死。你还要见到你母亲。”
银霜在梦里哼了一声，像是在答应。
霜脊蹲在峡谷东侧的岩壁上，面朝东方的雪原。她的左后腿稳稳地踩在岩石上，关节弯曲的角度和右腿完全一致。她的瞳孔在月光下放大到几乎填满整个眼眶，琥珀色的虹膜只剩下边缘的一圈，像一面镶了金边的黑色镜子。
她守的这条路，猎狼者可能不会来。白月说猎狼者的算法会选择正面突破，因为正面击溃的心理效果最好。但霜脊见过太多人类的战术——声东击西、调虎离山、围点打援。猎狼者不是人类，但创造它的是人类。人类的算法，最终还是会选择人类最擅长的打法：先试探，再虚晃，然后致命一击。
东侧是峡谷最薄弱的一环。那里没有防御墙，只有一道天然的岩壁，岩壁下面是一条干涸的河床，河床通往峡谷深处。如果猎狼者从东侧绕进来，它可以沿着河床一路冲到洞穴入口，中途没有任何阻碍。
霜脊守在这里，不是因为白月让她来。是因为她闻到了铁背没有闻到的气味——猎狼者昨天傍晚在东侧的山脊上停了一会儿，不到三分钟，但它确实停过。它在看，在计算，在确认东侧有没有防御。
霜脊把左后腿换了个位置。岩石被她的体温捂热了，再站下去冰会化，化了就会滑。她往旁边挪了半步，踩在一块新的、更冷的岩石上。尾巴在身后保持平衡，耳朵转向南方，捕捉每一点声音。
远处，猎狼者的那团暗红色光晕停在了十五公里外。它在休息。明天傍晚它会继续走。
雪貂在洞穴深处整理药箱。她把每一包草药按用途分类：止血的放一堆，消炎的放一堆，止痛的放一堆，解毒的放一堆。她没有用标签，但她记得每一包的位置，闭着眼睛都能摸到。
银霜的甲虫还在药箱旁边，冻得硬邦邦的，六条腿伸得笔直，像一根树枝。雪貂把甲虫捡起来，放在药箱的盖子上，等银霜明天睡醒了还能找到。
她想起自己失去的那窝幼崽。雷鸟从树桩上俯冲下来的时候，她正在给幼崽们舔毛。第一只雷鸟的爪子抓住了她的后颈，把她从巢穴里拖了出来。她挣扎着回头，看到第二只雷鸟把爪子伸进巢穴，抓住了她的幼崽。她听到了骨头碎裂的声音，和她 mate 被人类陷阱夹断腿时发出的声音一模一样。
雪貂没有回头。她跑了，跑进了雪山深处，跑到再也闻不到雷鸟的气味才停下来。她蜷缩在一个冰洞里，舔着自己后颈上的伤口，舔了三天三夜。
后来她遇到了霜脊。母狼从人类陷阱里救了她，没有问她从哪里来，没有问她为什么一个人，只是把她带回了狼群。从那天起，雪貂再也没有跑过。
她把甲虫放回药箱盖子上，用爪子轻轻拨正甲虫的腿，让它看起来像是在走路。然后她闭上眼睛，深呼吸。
明天，她会站在峡谷的最深处，离战场最远的地方。不是因为她怕，是因为她要把所有的药都留给战场上的人。她能做的只有这个。她会做到最好。
萧燃坐在火堆旁，左手拿着一根削尖的木棍，在雪地上写字。他写的字歪歪扭扭，因为他的左手不如右手灵活，但他不在乎。他写的是他母亲的名字——林雪。
林雪，燃钢基地第一任医疗队长，火系异能觉醒者，萧烈的 mate，萧燃的母亲。死于灵气复苏第二年的一场变异兽袭击。那年萧燃七岁。
他记得母亲被抬回来的样子。白大褂上全是血，脸上有一道伤口从左眉划到右下巴，翻开的皮肉像被撕碎的布。但她的左手还握着萧燃的棒棒糖——草莓味的，红色的包装纸，被血浸透了。