玄冰囚室没有昼夜，只有“寒漏”——冰壁深处埋着一滴“子午凝津”，每过六个时辰，凝津坠落，击在冰面，发出“嗒”一声脆响，像更鼓，也像钉子，一颗一颗钉进他的骨缝。
第二声“嗒”传来时，龙玦已把囚室丈量完毕：长七步，宽五步，顶高九尺，暗合“七五九”之数，是龙后亲手绘下的镇龙格。七为火，五为土，九为金，俱是克水之物——她要把儿子的本命水元活活耗干。
他抬手，以指为笔，在冰面写下“安欣”二字。指尖立刻被粘住，撕下时，指肚少了一块肉，血珠刚渗出，就被冰面“吃”掉，字迹却留下，呈淡粉色，像一瓣桃花冻在冰里。
龙玦侧耳，仿佛听见极远处传来孩童啼哭——那是龙晔，他的儿子，六岁了，声音尚不会拐弯，直直地往父亲心口撞。于是他在“安欣”下面又添一行小字：“晔儿见风长，勿念我。”每一笔都带走一块皮，每一滴血都被冰面贪婪吞噬，仿佛囚室在要求：若要铭记，便以血偿。
第三声“嗒”落下，他收回手，指尖已露出森白骨质，却感觉不到痛。冷把痛觉冻成麻木，把思念冻成刀口，把呼吸冻成白雾，又落回肩头。他没有停，又在角落刻下“霜降”二字，像给这场无声刑罚署上落款。
四、冰镜里的火
冰壁映出他的影子：睫毛覆霜，像两柄折断的羽扇，却仍固执地护住眼底那簇火。火光被寒色压得极暗，却没有熄灭，反而在瞳孔深处凝成针尖一点，亮得惊人。
龙玦笑了，笑得无声，却笑得整座冰室发出“铮”地一声——那是冰壁在回应龙君之子的血脉威压，亦像一柄无形长剑，在鞘中共鸣。
笑声未落，霜雾自他唇边漾开，像一圈细小的涟漪，瞬间被冻成白尘，簌簌落在脚边。寒漏继续滴，霜继续爬，火继续燃。
在这七步乘五步的囚笼里，时间被冻成薄片，每一片都刻着同一句话——
“拒婚的焰，终被霜降吞了。”
可那簇火只是更稳、更静，一寸一寸，把冰室照亮半分，又把半分冻回黑暗；再照亮，再冻回……
霜与火之间，龙玦与自己对峙，尚未分胜负。</p>