欧文每天都会来赵雪这里。
第一天他来的时候，赵雪正坐在窗边的椅子上，把窗帘拉开了一道缝，看着外面的草坪。阳光很好，照在修剪整齐的草地上，远处有几棵树，树后面是大门，大门外面是赵雪看不清的地方。
欧文敲门的时候，赵雪没有说“进来”，但他自己推门进来了。他端着一个托盘，上面放着一碗粥、一碟小菜、两个包子、一杯温水。他把托盘放在床头柜上，看了看坐在窗边的赵雪，把窗帘又拉开了一些，让更多的阳光照进来。
“你该吃早饭了。”他说。赵雪看了他一眼，没有说话，走到床头柜前端起粥碗，喝了一口。粥的温度刚好，不烫嘴也不凉，米粒熬得很稠。她不知道这是欧文让厨房特地做的，还是他本来就每天吃这些，她不想知道。
欧文在她喝粥的时候坐在了梳妆台前的那把椅子上。他没有说话，就那么坐着，安静地看着赵雪喝粥。
赵雪喝完粥，把碗放回托盘上，欧文站起来端着托盘离开了。他走到门口的时候停下来，回过头看了她一眼，说了一句：“今天的阳光很好，你可以去花园走走。”门关上了。赵雪没有去花园，她不想去。不想在欧文的地盘上散步，不想让这里的一切变得像一个可以习惯的地方。这不是她的家，她不打算把这里变成任何一种形式的日常。
下午他又来了。
这次他手里拿着一件衣服，是一条裙子，鹅黄色的，面料很厚实，款式也很漂亮，看起来不像是在商场里能买到的东西。他把裙子挂在衣柜里，转过身看着赵雪。“你穿这个颜色应该很好看。”赵雪说：“我不需要衣服。”欧文笑了笑，那个笑容很温和，温和到如果不是知道他是谁、不是知道自己为什么在这里，赵雪可能会觉得这是一个好相处的人。“你总得穿衣服。”欧文说完就走了。
第二天欧文来的时候，赵雪穿的是自己的衣服。那条鹅黄色的裙子还在衣柜里挂着。欧文看到了，没有说什么。他把手里的盒子放在床上打开，里面是一条项链，铂金的链条上坠着一颗蓝色的宝石，颜色很深很透，在光下折射出细碎的光。赵雪对珠宝没有什么研究，但她能看出来这东西很贵。
“你戴这个会很好看。”欧文说。赵雪没有碰那条项链。“我不喜欢戴首饰。”欧文看着她，脸上的笑容不变，把盒子盖上了，放在梳妆台上，没有拿走。
第三天他带来了一盒的杯子蛋糕，五颜六色地码在一起，看起来像一件艺术品。他把盒子放在床头柜上，在赵雪旁边的椅子上坐下来，说：“这是这附近最好的一家甜品店做的，你尝尝。”赵雪没有尝。欧文也不急，他就那么坐着，从口袋里拿出一本书开始看。赵雪不知道他是真的想看书还是只是想在这里待着。他不说话，不看她，安静地翻着书页。赵雪坐在窗边看着草坪，窗外的阳光从东边移到西边，投在地板上的光影一点一点地挪动，她听得到欧文翻书的声音，均匀的、不紧不慢的。他不说话的时候比说话的时候更让人不舒服，他在这里，像一个温柔的、体贴的、不会伤害你的狱卒。他的“不会伤害”是真的不会伤害，但他的“不会伤害”改变不了他在囚禁她这个事实。
赵雪在第四天的时候终于对他说了一句话。她说的是：“你打算关我多久？”欧文正在削苹果，苹果皮一圈一圈地垂下来，很长，没有断。他听到这个问题，手里的动作没有停，把最后一圈果皮削完，把削好的苹果切成小块整齐地码在盘子里，推到赵雪面前。
“我没有关你。”他说，语气很轻，好像在说一件很自然的事，“我只是想让你在这里住一段时间。”
赵雪看着那盘切好的苹果，没有吃。“住一段时间是多久？”</p>