裴川科室新来的女医生eva，是留洋归来的医学博士，专业能力突出，性格也格外外向。
或许是欣赏裴川在胃癌领域的造诣，她总爱找裴川请教问题——从手术方案的细节到学术论文的撰写，有时在办公室讨论到下班，有时甚至会深夜发微信追问。
顾屿第一次看到那些微信，是在裴川晚归洗澡时。
裴川累得进门就直奔浴室，随手将手机放在床头柜上，屏幕还亮着。
顾屿端着温好的热牛奶走进卧室，准备等他洗完澡让他垫垫肚子，手机突然震动了一下，“eva”的名字伴随着预览消息跳出来：
“裴医生，关于上午那个病例的病理报告，我还有个疑问想请教你，方便吗？”
时间戳显示已是晚上十一点半。
他的脚步顿在原地，指尖下意识地蜷缩起来。
杯子的温度透过陶瓷传到掌心，暖得发烫，心里却像被泼了一盆冷水，泛起细密的凉。
他没有碰手机，只是站在原地看了几秒，直到屏幕暗下去，才默默将牛奶放在床头柜上，转身走出卧室。
这些天，裴川回家后总在回复工作微信，指尖敲击屏幕的声音在安静的夜里格外清晰，有时会对着手机蹙眉沉思，偶尔还会低声和对方语音讨论。
顾屿知道裴川忙，也清楚eva是同事，可每次看到两人深夜仍在沟通，他总会不自觉地摩挲着自己手腕上的疤痕——那是胃癌手术留下的印记，像一道无法磨灭的提醒，告诉他自己有多体弱。
eva年轻、干练，穿着白大褂站在手术台旁的样子一定很耀眼，她能和裴川并肩讨论专业问题，能陪他应对职场的压力，甚至能在他加班时递上一杯热咖啡。
而自己呢？
连长时间站立都会觉得疲惫，无法重返体育老师的岗位，只能在家画画、做饭，做个被裴川小心翼翼呵护的“闲人”。
这种落差感像藤蔓一样悄悄滋长，缠绕着他的心脏，让他越来越沉默。
以前裴川下班回家，他总会叽叽喳喳地分享一天的画作，抱怨做饭时被油溅到，或者拉着他看新调的颜料；可现在，他只是默默接过裴川的公文包，把饭菜端上桌，眼神躲闪着，很少主动开口。
裴川察觉到了他的变化，吃饭时会特意夹他爱吃的菜，睡前会抱着他问“顾老师，你最近是不是不舒服？”，他都只是摇摇头，笑着说“没有，可能有点累”。
他不想让裴川担心，更不想让裴川觉得自己小心眼——裴川那么优秀，有人欣赏是正常的，他不该无理取闹。
可eva的热情，远不止于工作请教。
她会在午休时给裴川带进口的手冲咖啡，会在科室聚餐时主动坐在裴川身边，甚至会当着其他同事的面说“裴医生，你这么优秀，身边怎么没见过伴侣？”
每次裴川都会立刻打断她，眼神认真：
“不好意思，我已经有伴侣了，他很好，我们很相爱。”
语气平淡却坚定，可eva像是没听懂，依旧不依不挠，借着工作的名义找各种理由接近裴川。
裴川无奈，只能尽量保持距离，除了必要的工作沟通，不再和她有过多交集。
科室月底聚餐，选在一家带ktv的餐厅。
大家酒过三巡，提议玩真心话大冒险，酒瓶转到裴川时，气氛瞬间热闹起来。
有人起哄：
“裴医生，选大冒险！给你另一半发‘我们分手吧’，截图发群里！”
裴川的脸色瞬间沉了下来，毫不犹豫地拒绝：
“不行，换一个。”
“哎呀，裴医生别这么扫兴嘛！就是玩个游戏而已！”
有人继续起哄。
eva坐在旁边，眼神亮了亮，跟着附和：“对啊裴医生，游戏而已，别这么认真。要是不发，就得罚100杯shot纯的，你选一个吧？”
她的语气带着刻意的煽动，指尖轻轻敲着桌面，眼底藏着一丝暗戳戳的期待。
周围的同事也跟着闹起来，纷纷劝裴川“意思一下就行”。
裴川看着满桌的人，又想起顾屿在家等着他的样子，心里一片坚定。
他拿起桌上的一盘shot杯，一一倒满纯威士忌，语气平静：
“我选罚酒。”
话音刚落，满桌哗然。
100杯shot纯威士忌，就算是酒量好的人也扛不住，更别说裴川平时很少喝酒。
“裴医生，没必要这么较真吧？”
有人劝道。
“是啊，发个消息而已，回头解释一下就行了。”
eva也跟着说，眼底却闪过一丝得意。
裴川没说话，只是端起酒杯，仰头喝下第一杯。
辛辣的酒液灼烧着喉咙，带来一阵刺痛，他却面不改色，又喝下第二杯。
一杯接一杯，他喝得又快又急，眼神却始终清明，带着一丝倔强——他绝不会用这种方式伤害顾屿，哪怕只是玩笑。
同事们渐渐不闹了，看着他一杯接一杯地喝，脸上露出担忧的神色。
eva的笑容也僵住了，没想到裴川竟然真的宁愿喝到醉，也不肯发那条玩笑消息。
喝到第三十多杯时，裴川的脸色已经变得通红，眼神也开始涣散，胃里翻江倒海，头晕目眩的感觉比前庭炎发作时还要强烈。
他撑着桌子站起身，摇摇晃晃地说：
“我……我先去醒醒酒。”
刚走两步，就踉跄着差点摔倒，eva连忙起身扶住他：
“裴医生，你没事吧？我扶你去旁边休息。”
裴川想推开她，却浑身无力，只能任由她扶着，坐在ktv包厢角落的沙发上。
没过多久，他就趴在桌上睡着了，呼吸沉重，脸颊通红，嘴里还无意识地嘟囔着什么，声音模糊却清晰地飘进旁边同事的耳朵里：
“顾老师……等我……回家……”
此时的家里，顾屿已经等得坐立不安。
墙上的时钟指向凌晨两点，裴川还没回来，电话打了一遍又一遍，始终无人接听。
他在客厅里来回踱步，双手紧紧攥着手机。
茶几上的温水已经凉透，他倒了又换，换了又凉，却一口没喝。
他走到窗边，掀开窗帘一角，看着楼下空荡荡的街道，心里的不安越来越强烈——裴川从来不会这样，就算晚归，也会提前发微信告诉他，更不会不接电话。
是不是喝酒喝多了不舒服？
还是路上出了什么事？
无数个念头在脑海里盘旋，让他心口发紧。
他下意识地摸了摸自己的胃，那里也开始隐隐作痛，像是在呼应他的焦虑。
就在他继续拨打裴川的电话准备出门寻找时，手机突然被接了起来。
顾屿语气里带着急切：
“裴川？你在哪里？怎么不接电话？”
电话那头沉默了几秒，传来一个陌生的女声，带着一丝不易察觉的炫耀：
“请问你是哪位？找我男朋友有什么事？”
“男朋友”三个字，像一道惊雷，狠狠劈在顾屿心上。
他愣在原地，大脑一片空白，心脏咚咚直跳。
指尖的手机差点滑落，他连忙握紧。
但他很快冷静下来——裴川不是那种人，一定是他喝醉了，被人恶作剧。