正文
肉文np提供(松雪草)大神最新作品《薇亦柔止》新书最新章节全文免费阅读，薇亦柔止txt下载，薇亦柔止耽美文吧，薇亦柔止
风起有声
山风穿林而过，吹响了屋檐下那只旧风铃，清脆得像有人在遥远的地方轻轻唤了一声。
雪初倏然从梦中惊醒。
她的指尖冰凉，心口却烫得发疼。屋梁在眼前一点点清晰，粗糙的木纹、挂着风铃的细绳、窗棂外一片浅灰的天色，都说明她早已不在梦里，可那份窒息感还牢牢压在胸口，久久散不开。
外头雾气正浓，山腰被一团淡白笼住，林叶带着夜露，相互摩挲出细细碎碎的响声，像一场被压低了声音的雨。
她怔怔听着那风铃的余音，努力想从梦的边缘捞出些什么。
依稀有火光，火大得几乎要把天都烧红。有人在叫，她听不清是谁，只知道那声音撕心裂肺。
就在她快要抓住什么的时候，梦境忽然一点都不剩了，只留下指尖空空，心火上涌。
她不知道梦里的人是谁，也不知道那把火曾经烧到哪里，只知道自己每一日醒来的那一刻，都像刚从一场失去里爬出来。
木门被人轻轻推开。
一名素衣女子走进来，手中提着一只粗瓷药碗，步子不紧不慢，在地上落下的每一步都像事先量好了距离。她容色出尘，眉眼清冷得很，五官并不锋利，可眼神落下来时，自有一种让人不敢轻易造次的分寸。
人人都喊她一声“陆姑娘”。雪初年纪小些，又住得近，私下里多半叫她“陆姐姐”。
“又醒得早。”陆姑娘把门掩上，语气平平，“梦见什么了？”
雪初本想说“不记得”，可那一瞬间胸口的疼还在，只好把话咽回去，轻轻摇了摇头。
陆姑娘没有追问，只把药碗放到床边的小几上：“先喝。”
药香不算重，却带着一丝压得住心火的凉意。雪初双手捧起，白气在睫毛间氤氲起一层薄雾。她盯着碗中的汤药看了一会儿，还是忍不住低声道：“陆姐姐……”
“嗯。”陆姑娘应了一声，在床边坐下，随手从袖中摸出条帕子递给她。
“若是一个人，把从前的事都忘了，心里……还会记得什么吗？”这样的问题她先前也问过几次，可今日头一回问得这么认真。
有时候，她在山道走着走着，会忽然在某一处石阶前停下，不知自己为什么迈不过去。
有时候，她握着铁铲看火候，一股恐惧会无端从背后爬上来，逼得她只能闭上眼，告诉自己这只是灶火，不是那样的火。
可“那样的火”究竟是什么火，她一点也想不起来。
陆姑娘淡淡道：“忘记的，是年岁、人名、去过哪几座城。”
她看了雪初一眼，目光沉静，接着续道：“记得的，不一定要靠脑子。”
“那靠什么？”雪初有些发怔。
“靠命。”陆姑娘道，“命里有的，自会往回翻。”
雪初低下头喝了一口药，又问：“那……若是忘了一个很重要的人呢？”
她自己也不知是在问谁，只觉得说得异常费力。
窗外风吹得风铃轻轻一晃，叮当一声轻响，像在某个看不见的地方，有人应了一声。
陆姑娘收回视线，看着面前这个眉眼柔软却总像被什么压着的小姑娘，许久才道：“那多半，是个惹人不省心的人。”
山深雨暗
西南的山雨总是来得没完没了，连带着日子也被那股湿漉漉的药香浸透了。
这日雨歇，日头升高了些，山间的瘴雾渐渐散去，露出一角深绿得近乎发黑的林梢。院角灶房的烟囱还冒着淡淡的青烟，屋前的空地上支着两只红泥小炉，一只温着早饭剩下的粥，另一只正以细火熬着黑稠的药汁。
雪初坐在风口，手里捧着一只竹筛，低头挑拣半干的白术。她挑拣得认真，指尖沾了些草药的苦香，偶尔抬头看一眼炉火，却总不敢看太久。
那火舌偶尔被湿风一卷，稍微窜高了半寸，发出轻响，雪初的身子便会本能地往后缩一缩，脸色也跟着白上几分。那是一种刻进骨子里的惊惧，哪怕她脑中一片空白，身体已先一步替她记住了那种被灼烧的痛楚。
一只素白的手伸了过来，不动声色地替她挡去了眼前的火光。
“小雪，你去把琴擦了。”陆姑娘手里拿着把蒲扇，不轻不重地扇着炉口，身形正好挡在雪初与那只药炉之间，语气淡然，“这里不用你守着，烟大，熏眼睛。”
雪初怔了怔，看着陆姑娘被烟火熏得微微泛红的侧脸，心里忽然涌上一股难以言说的安稳。她知道陆姐姐并非嫌她碍事，只是不愿让她在那跳动的火光前担惊受怕。
“好。”她低低应了一声，起身时步子轻快了些，转身进了陆姑娘的屋子。
屋内陈设简陋，湿气重，窗下一张长案上摆着一架有些年头的古琴。
这琴是陆姑娘带来的，平日里被视若珍宝。哪怕在这终年潮湿的深山里，也被她保养得很好，琴囊里总是放着驱虫防潮的香草。
雪初取了软布，细细擦过琴弦。不知怎的，当指尖触到那几根冰凉的丝弦时，她的手腕自然地沉了下去，摆出了一个标准的起手式。
那姿态仿佛经年累月被规矩教养出来的，早已刻进骨血里。她自己尚未意识到，指尖已下意识地勾了一下。
琴音在屋内响起。手势是对的，音也是准的，只是听来略显单薄，转音处带着些生涩，并未有什么行云流水的灵气。
“手腕松些，别太紧。”陆姑娘不知何时已忙完了外头的事，倚在门边，静静看着她。
雪初有些不好意思地收回手：“我弹不好，糟蹋了姐姐的好琴。”
“琴是给人弹的，哪来糟蹋。”陆姑娘走过来，身上还带着淡淡的烟火气与药香。
她的目光落在雪初略显局促的手指上：“你从前应当是学过的，只是性子大约有些疏懒，没下过苦功。”
雪初不好意思地笑了笑，手指无意识地在琴案上轻轻敲着节拍。她想着要掩饰尴尬，随口哼起一段小调：“春林花多媚，春鸟意多哀……”
调子软糯到了骨子里，是吴地的声调。她哼得很轻，字音清润，像江南河畔的一场细雨，在这闭塞的深山里显得格格不入。
正准备转身去倒茶的陆姑娘背影微微一顿，那只去拿茶盏的手悬在半空。
这调子……她听过。很多年前，有人也是这样唱的，声音带着江南特有的柔软。
那是属于旧日的声响，与眼前这毒虫遍地、瘴气横行的西南大山，隔着千山万水。
陆姑娘转过身，看着眼前哼着吴歌、一脸茫然的雪初，目光深了几分。她救下这姑娘时，只当是乱世里捡回的一条命，直到此刻才隐约意识到，这人并非是从这片山林里长出来的。
“怎么了，陆姐姐？”雪初见她久久不语，有些不安地停了下来，“是我唱得难听？”
陆姑娘回过神，眼底那一丝翻涌的情绪被迅速压了下去，重新归于平静。
“不难听。”她垂下眼帘，声音比方才轻了一线，“这曲子……我母亲也爱唱。”
“陆姐姐的母亲？”雪初眨了眨眼，“那她一定是个很温柔的人吧？”
“嗯。”陆姑娘淡淡应了一声，并未多言。
雪初的手指又在琴弦上无意识地拨了一下。她没有再接着唱下去，只是盯着那几根弦发起了呆。
她隐约觉得，自己弹琴总是弹不好，断断续续的。可总有一个人，不会嫌她笨拙。
那个人或许站在她身后，或许坐在庭院的树下，手里拿着一支玉笛。每当她的琴音将断未断时，那清朗的笛声便会适时补进来，温柔地续着她的旋律，带着她走完剩下的曲调。
那是谁？
雪初心口忽然一酸，下意识想去抓住那个影子。
“陆姐姐，”她轻声开口，声音微微发颤，“我好像记得，有一个人，笛子吹得极好，总能补上我弹错的地方。可我却怎么也想不起他的样子。”
陆姑娘倒茶的手轻轻一顿。
笛子吹得极好。
她脑海中不由得掠过久远的旧影：年少时，有人立在廊下，笛音清亮，总爱在琴声将歇未歇之际插进来。
那已是许多年前的事了。
陆姑娘将茶盏递给她，目光在她苍白的脸上停留了一瞬。江南多才子，通音律的人何其多，想来这姑娘记挂的，不过是旧日的情郎。
“音律这东西，最会骗人。”她语气仍旧清冷，却伸手替雪初拢了拢肩上滑落的披风，“曲子补得上，人却未必。”
山中来客
夜雨下到后半夜，风势终于缓了些，只剩下淅淅沥沥的雨滴，一声声敲在屋檐下那只旧风铃上。
屋里没了火，湿冷顺着地面漫上来。
这张木床本就不宽，平日雪初一人睡还能稍觉空荡，今夜多了一个人，便只能贴得近些。她缩在里侧，肩背几乎贴着墙，却仍能感觉到陆姑娘的体温隔着薄被透过来。雪初本该安心，可方才那阵惊悸尚未散尽，呼吸始终放得很轻。
就在这片几近凝滞的静里，门外忽然响起一声轻轻的叩响。
是指节落在木门上的声音，不急不缓，带着一种刻意收敛过的力道。
黑暗中，原本呼吸绵长的陆姑娘霎时睁开了眼。她轻轻地叹了口气，叹息里没有惊慌，只像是早已料到这一刻终究会来。
雪初却吓了一跳，整个人绷紧，下意识抓紧了陆姑娘的衣襟：“陆姐姐……”
“别怕。”陆姑娘的手在她背上轻拍了两下，声音平静得有些过分，“是个……认识的人。”
她掀开被角，身侧的暖意瞬间抽离。
陆姑娘下了床，连外衫也未披，只穿着单薄的中衣，赤足踩在冰凉的地上。她没有犹豫，直接走到门边，拔开了门闩。
门“吱呀”一声开了，一股裹挟着湿泥与松针气味的夜风猛地灌进来。
雪初从被窝里探出半个头，借着门口那点微弱的天光，看见一个高大的黑影立在雨幕里。
那人一身玄衣，几乎与夜色融为一体，只有腰间束带上的银扣微微反光。他浑身湿透，雨水顺着发梢和衣摆往下淌，在脚边汇成一小滩水渍，显得狼狈，却又带着一股逼人的压迫感。
陆姑娘倚在门框上面无表情地看着他：“还是让你找到了。”
门外的男人抹了一把脸上的雨水，目光牢牢落在她身上，声音沙哑，带着一丝咬牙切齿的意味：“陆姑娘藏得好深。你是不是打算就这么躲一辈子？”
陆姑娘没接话，只侧过身，漫不经心地让出半个身子：“顾公子既然来了，就进来吧。外面雨大。”
那顾公子迈步进屋，带进一身寒气。
这屋子实在太小了，一眼就能望到底。
他反手关上门，目光在屋里昏暗的环境中扫了一圈，眉头瞬间拧紧：“怎么连个火都没有？冷成这样。”
“刚才灭了。”陆姑娘走到桌边，摸索着点了一盏微暗的油灯，“嫌冷的话，还有一间空房。”
顾公子却没有立刻应声。他的目光顺着那点微光，终于落到了床榻上。雪初缩在里侧，被子裹得很紧，只露出一截苍白的下颌和一双带着警惕的眼睛。她没有出声，只安静地看着他，目光里没有敌意，更多的是不知该如何安放的紧张。
顾公子动作一顿，脸色肉眼可见地沉了下来。他指了指那张床，语气里带着几分难以置信的恼火：“你和别人睡一张床？”
陆姑娘不动声色地挡在了他身前，隔绝了他看向雪初的视线。
“捡回来的。”她平静说道，“怕黑，夜里惊得厉害。我陪陪她。”
顾公子皱了皱眉，目光透过陆姑娘的肩头，再次审视了一眼那个缩在床角的女子。那女子低着头，看不清脸，浑身发抖，确实像个没什么威胁的弱女子。
他本以为她在山中独居，最多偶尔替人治伤，从未想过她会带一个陌生人回来，更没想过她会允许另一个人与她同榻而眠。
“你倒是好心。”他嗤笑一声，语气里满是酸意，“对我怎么没见这么好心？”
“你不需要。”陆姑娘转过身，将油灯放在桌上，火光映照出她那张清冷的脸，“既然进来了，就把湿衣服脱了。别把水弄得满地都是。”
暗潮生
次日清晨，山岚未散。
这一觉雪初睡得很沉，醒来时，屋里那股常年盘踞的湿冷气似乎淡了些。
她披衣起身，推门出去，原本习惯性地要去井边打水，脚步却在门槛处生生顿住。
院子里多了一个人。
那玄衣男子只穿着一件单薄的中衣，袖口高高挽起，露出一截线条分明的小臂。他手里拎着那把平日里陆姑娘用来劈柴的旧斧头，动作大开大合，手起斧落间，那些受了潮的硬松木便应声而裂，动静不小，带着一股蓬勃的力量。
雪初下意识地往后退了半步。
这股气息太烈了。过于鲜活，过于外放，像一阵迎面扑来的热风，与她这段时日所熟悉的静谧格格不入。她脑海中那个模糊的影子，从来不会弄出这么大的声响。那个人绝不会像眼前这人一般，把劈柴都劈出一种上阵杀敌的架势。
那男子似是察觉到动静，停下手中动作，侧过头来。
“醒了？”他语气随意，却不显轻佻，随手将斧头往木墩上一插，才开口道，“昨晚来得匆忙，还没正式说过，在下顾行彦。”
雪初忙低声应道：“我……叫小雪。”
“嗯。”顾行彦点了点头，“陆姑娘提过。”
他并未多看她，顺手提起脚边的木桶，目光扫了一眼井台：“水桶空着，我顺路。”
说完他便提桶往井边去，动作自然得很，仿佛在这里干活是理所当然的事。
雪初站在原地，看着他的背影，心里那点不适并未散去，反倒更清晰了些。这个人站在这里，就像是被硬生生塞进她的生活中，与她隐约感知中的过去，没有半点重合。
午后日头转暖，院中难得有了一点干燥的气息。
陆姑娘在石臼旁捣药，雪初坐在一侧写药签。顾行彦闲不住，拿着把小刀削竹片，说是要给破了的窗棂做个插销。
“近来外头不太平，药市闹得不轻。”顾行彦开始随口闲聊。
“商号囤货罢了。”陆姑娘声音清冷，手上动作未停。
“未必。”顾行彦低头削着竹片，“听说动静不小，采薇山庄也打算出手。”
石臼里的捣药声慢了半拍。
雪初只觉得胸口微微一紧，笔尖不自觉地顿住，一滴墨险些落下。她并不记得这个名字，却在听见“采薇山庄”四字的瞬间，生出一种说不清的涩意，恍若有什么遥远的回声，在心底轻轻敲了一下。
陆姑娘很快恢复了捣药的节奏，声音却冷了几分：“江湖传闻，你也信？”
顾行彦耸了耸肩，没有再接话。
雪初正要继续写字，袖口却不慎带翻了茶盏。茶水顺着桌面淌下来，眼看就要浸湿药签。
“小心。”顾行彦本能地伸手，刀柄横过桌沿挡住水势，另一只手顺势托了一下她的手腕，动作利落而克制，避开了她的衣袖。
这一连串反应快得几乎没有思考的余地。雪初整个人僵住了。
顾行彦也怔了一下，很快收回手，微微皱了皱眉。
“墨水沾上难洗。”他的语气平常，没有多余的情绪，“下回注意些。”
雪初低声道谢，脸颊微热。
陆姑娘站在一旁看着，目光冷静，却在那一刻明显收紧了几分。
销魂误（配角h）
油灯的火焰微微晃了一下，映得屋内的影子贴得很近，却又彼此错开。
陆姑娘站在原地，没有立刻转身。
她知道他在身后。那种存在感太熟悉了，像多年未愈的旧伤，一到阴雨天便隐隐作痛。她甚至不必回头，就能想见他此刻的神情。
“你非要这样。”顾行彦的声音低下来，几乎贴着她的背脊，呼出的热气拂过她后颈，“明知道我来找你是为了什么。”
陆姑娘没有应声，只是抬手慢慢解开外衫的系带，动作并不急，甚至带着一点近乎冷静的从容，仿佛在处理一件早就预料到结局的旧事。
外衫落地时没有声音，却让整间屋子的空气都紧绷起来。
顾行彦的呼吸乱了一拍。
“你真是……”他咬着牙笑了一声，声音里却没有笑意，“每一次都逼着我选。要么当个圣人，要么当个畜生。”
陆姑娘终于转过身，目光平静得近乎残忍：“那你选哪一个？”
她从来没有给过他第三条路。
屋内的空气像是被什么一点点挤压、抽空。两个人都站着，却谁也没有再退一步。
他的目光落在她身上，从锁骨扫到腰际，炙热得几乎要把人烫伤。她的中衣松松垮垮挂在肩头，半遮半掩，比全然袒露更让人心痒。
有些事，一旦走到这一步，就已经不需要再说清楚了。
一具带着浓烈松木味和怒气的身躯撞了上来。
顾行彦没再说什么，伸手便去扯她的衣襟。布帛在他指下碎裂，发出一声轻轻的撕响。
中衣散开的瞬间，夜风从窗缝里钻进来，凉意擦过裸露的肌肤，让她不由自主地颤了一下。
顾行彦的掌心覆上来时，还有些发烫。那双手粗糙、有力，五指深深陷入她胸前的柔软，力道重得几乎要把她揉碎。他掌心的老茧和那些常年持刀留下的粗砺纹理，此刻正一下一下摩擦着她最敏感的地方。
疼，却又说不出的舒服。陆姑娘闷哼一声，身子不由自主地往后仰，却被他另一只手扣住了腰，硬生生拽回他怀里。
“顾行彦，你发什么疯？”她的声音还算平稳，只是尾音微微发颤。
“发情。”他俯下身，额头抵着她的，呼吸喷洒在她脸上，“我想娶你，你不肯。非要我只当你是用来发泄的，你才安心是吧？”
话音刚落，他已经俯身，张口咬住了她胸前的一点殷红，牙齿磕上去的那一刹那，她浑身一颤。
他用力碾过挺立的乳粒，舌尖随即在那片晕圈上打转、舔舐、吮吸，腮帮子深陷下去，发出一连串暧昧的水声。他的舌头温热又粗糙，翻搅时带着一种近乎疯狂的贪婪。
陆姑娘仰起头，修长的脖颈绷紧，喉间溢出一声低吟。
“这么久没弄你，是不是又痒了？” 顾行彦终于松口，吐出被吸得通红肿胀的乳肉，唇边还牵着一丝银亮的水线。
她勾住他的脖子，双手按着他的脑袋，将自己的胸脯更深地往他嘴里送：是啊，痒得厉害。顾大侠行行好，用你那根东西帮我止止痒？”
顾行彦抱起她，几步便到了那张满是药渣的桌案前。药碗被他胳膊肘一扫，落地碎成几片，发出清脆的响声。
他把她放上去时动作并不温柔，她的臀磕在桌沿上，发出一声闷响，衣裳已然散乱，露出大片雪白的肌肤，在昏暗的灯火下泛着温润的光。
他的手顺着她大腿根摸了进去，掌心一路擦过她的膝盖、大腿内侧，只觉她的皮肤滑腻得像上好的绸缎。当指尖触到她下身那片湿热时，他的呼吸猛地一滞。
那里早就湿得一塌糊涂，温热的蜜液顺着腿缝往下淌，在她大腿内侧留下一道道湿痕。他用两根粗砺的手指夹住了那颗充血肿胀的花核，在指腹间慢慢碾磨。她的身子立刻绷紧了，腰肢不由自主地往上挺，想逃又逃不开。
“湿成这样？”他手上的动作却没有停，“还没碰你就流这么多水，平日装得清冷，暗地里早就等着我？”
“就是给你留的。”陆姑娘嘴角挂着一丝冷艳又淫靡的笑，“除了你，还有谁能把我弄成这样？”
他的手指在那颗敏感的花核上拨弄、揉搓，时轻时重，每一次碾压都让她浑身战栗。她的腰肢开始乱颤，双腿不由自主地大张开来，蜜液顺着他的手指滴滴答答地落在桌子上，在木面上晕开一片水渍。她的身子越绷越紧，脚趾蜷缩起来，那个顶点近在眼前，只差一点……
就在她意识最涣散的那一刻，顾行彦猛地松开手。
她还没来得及反应，就听见腰带解开的声音。他掏出那根早已胀得发疼的硬物，对着她还在不断吐水的花穴，不留余地地一挺腰撞了进去。
“啊……”陆姑娘的尖叫声变了调，整个人被这突如其来的入侵撞得向后仰去，后脑勺差点磕在身后的药架上。
平地起波澜
天亮得很慢。山里的清晨带着一种近乎冷漠的澄明，雾气沿着坡势缓缓退去，林间露水未干，枝叶低垂。
雪初醒得比往日早，盯着屋顶那道细细的裂纹发了一会呆。
昨夜那些断断续续的声响，已被晨光抹平，只剩下一种说不清的余感。她不愿细想，却又无法真的忘记。
那不是她熟悉的陆姐姐，也不是她以为的顾公子。
原来成人的世界并不以温柔或残酷为界，它们往往纠缠在一起，没有分明的边线。
雪初推门出去时，顾行彦已在院中。他正背对着屋子，将昨日劈好的柴一根根搬进柴棚，动作异常认真。雾气打湿了他的鬓角，他却浑然未觉，只是把每一根柴都码得整整齐齐，连歪一点都要重新摆正。
雪初下意识想退回屋里，还没来得及转身，顾行彦已经听见动静，回头看了她一眼：“醒了？”
雪初点了点头，声音轻得几乎要散在雾里：“嗯。”
顾行彦并未再看她，默默把最后一捆柴放好，转身往院外去时，才又对她说了一句：“我去山下买点吃的，很快回来。”
他说这话时，目光仍避开了她。昨夜说过的话、做过的事，都还沉在身体里，让他此刻对任何人的目光都有些承受不起。
等顾行彦回来时，灶房里的火已经旺了。
陆姑娘刚把熬好的粥端到院中石桌上。她换了一身干净的衣裳，发髻梳得一丝不苟，看不出半点狼狈，只是眉目间多了一层难以言说的疲惫。
顾行彦把油纸包放在桌上，摊开来，是几样清淡却精致的小菜，显然是特意挑过的。他把东西一一摆好，又去盛粥。
三人坐下时，谁都没有先开口。
粥很热，雾气在三人之间缓缓升起，却没能化解那份无声的僵滞。调羹碰到碗沿的声音，在这样的晨间显得格外清晰。
雪初低着头，一口一口地喝着粥，目光始终落在碗中，不敢抬起。
顾行彦夹了一筷子清炒的野菜，放进陆姑娘的碗里，动作自然。
陆姑娘看了一眼，继续喝粥，神情平静得像什么都未曾发生过。
这份平静，比任何回避都更让人无所适从。雪初握着调羹的手不自觉地停住了。
顾行彦似乎这才想起桌上还有第三个人，侧目看向她，语气随意：“昨晚睡得好吗？”
他自己并未多想，只当是寻常的寒暄。可雪初猛地一颤，手中的调羹“当啷”一声落进碗里，溅起几滴热粥。她低下头，脸颊霎时烧了起来。
“对、对不起……”她慌忙去捡调羹。
顾行彦这才意识到自己问了个多余的问题，眉心皱了一下，随口说了一句：“没事。”
他想解释，又觉得解释只会更显尴尬，最后只含糊地“嗯”了一声，低头继续喝粥。
陆姑娘喝粥的动作始终未停。
雪初如蒙大赦，连忙低下头，专心对付自己碗里的粥。
顾行彦没有再说话。他把那盘腌笋往陆姑娘那边推了推，又给雪初添了一点酱瓜，动作克制，没有多余的热情。只是偶尔，他的目光会在陆姑娘的手腕上停留一瞬，又很快移开。
陆姑娘察觉到了，却并未看他。她的神情很平静，甚至可以说是一种奇异的安宁。
这一顿早饭吃得很慢。
雪初低头看着碗里的粥，在沉默之下深深觉出，她所依附的这个世界，并不只是药草、山林与被照看的安稳。它还藏着更深的伤痕、更复杂的选择，以及一些她尚未准备好直面的重量，而她已经站在门槛边上了。
可若不往前，再退回去，也已经回不到昨夜之前。
早饭之后，陆姑娘起身去收碗，动作一如既往地利落。雪初想帮忙，却被她一句“放着”挡了回去，只好站在一旁，看她把碗盏一一迭好，又将剩下的粥盛进陶罐。
顾行彦站在院中，看了一眼破旧的篱笆，又抬头看了看屋檐下那串锈了的风铃。片刻后，他挽起袖子，径直走向院角，动手去修那段被风雨压塌的木栏。
“你做什么？”陆姑娘问了一句。
“顺手。”顾行彦头也不抬地答道，“这栏再不补，下一场雨就全倒了。”
陆姑娘看了他一眼，又继续做自己的事。
雪初心下明白过来，陆姐姐并不是不知道他的存在。恰恰相反，她清楚得很，只是不再耗费力气去推开。
夜里下了一场短雨。雨势不大，却来得急，敲在屋瓦上时声音又密又碎。雪初半夜醒过一次，听见风声渐歇，院中重新归于寂静。她睁眼躺了一会儿，听见屋外隐约传来脚步声，有人来检查窗闩，又很快离去。
玉笛春风
回去的路上，雪初没怎么说话。
顾行彦把东西分了分，替她减轻负担。陆姑娘没有回头，只是在某个岔路口，放慢了脚步，等她跟上。
临近山腰时，雪初开口问道：“山下的人……都这样吗？”
“哪样？”顾行彦问。
她想了想：“很忙，也很笃定。”
顾行彦笑了一声：“日子要过，不忙不行。”
回到山上时，天已近黄昏。院子还是原来的样子，药架、石臼、晾晒的草叶，一样不缺。山下的市集仿佛只是短暂的一段噪声，很快便被隔绝在林木之外。
雪初把东西放好，却没有立刻回房。
她站在门口，低头看了看自己的鞋底，那里还沾着一点没弄干净的泥。
暮色渐深，山里的风带着湿意，自林间穿过，至檐下时已然变得很轻。
雪初坐在门槛上，双手环膝，目光落在脚边被夕阳拉长的影子上，却并未真正看清那影子指向何处。
不知过了多久，心神渐渐松动。
她仿佛立在一座临水的石桥上。桥下水声贴得很近，却不喧闹，只顺着夜色缓缓流去。空气里弥漫着一层湿润而温软的气息，像春夜独有的温度，贴着肌肤，却不黏人。
不远处有人在吹笛。笛声自水声与夜风之间慢慢浮起，循着某种早已存在的节奏前行。
她站在桥下的阴影里，并未走近，可那笛声却似知晓她在听。
一曲将尽之时，她忽然开口唱了起来，歌声轻得像夜深人静时被风勾出的一点余音。那调子谈不上成曲，只顺着笛声自然而然地接了上去。她未曾细想缘由，只觉那一刻声音便该如此流淌，贴着夜色，贴着水面，与笛声错落交织，相互应和。
歌声落下之后，她心中生出一丝再停留便不合时宜的不安。于是她转身离去，没有回头。夜色愈深，她很快没入更暗的地方，风声渐起，掩过脚步，桥下的水声也随之远去。
唯有那段旋律，似仍停留在夜色之中，未曾立刻散尽。
檐下风铃轻轻一响。
雪初倏然回过神来。她仍旧坐在门槛上，山里的夜色已彻底落定，林间虫鸣此起彼伏。她低头看了看自己的手，指尖干净，既无夜露，也无水汽，方才的一切不过是心神游走的须臾。
可心口深处，却隐隐发紧。
她又坐了片刻，才取出今日随身带着的那只小布袋。铜钱在袋中轻轻相撞，发出细细的一声响。她将袋口系好，握在手里，缓步走到院中。
陆姑娘正在收药，晒了一日的草叶被她一一归拢，动作熟练而安静。药炉里的余炭尚留着一点红意，将她的侧脸映得清晰，却不似白日里那般清冷。
雪初站了片刻，才轻声唤道：“陆姐姐。”
陆姑娘手中的草叶落进篓里，应了一声：“怎么了？”
雪初低头看了看手中的布袋，又抬起眼来，语气平稳：“下次你下山的时候，我想一起去。”
陆姑娘将最后一把药收好，掸了掸手：“今日不是去过？”
“不一样。”雪初想了想，又解释道，“今天，我只是跟着走。”
素手如故
来人脚步在篱外一停，便再也撑不住似的扶住木篱，声音嘶哑又急促：“山上……山上可是陆大夫？”
陆姑娘淡淡应了一声：“说。”
那人脸色灰白，额上全是汗：“我娘——”
“半夜起热，人已经开始说胡话，方才还抽了一阵……”他喉头一哽，几乎说不下去，“山下的大夫说，是邪风入心，怕是拖不过今日。求陆大夫救命！”
顾行彦起身走到篱笆旁将人扶稳，才看向陆姑娘，眉头收紧了一分。
陆姑娘走近几步，开口问道：“病人在哪？”
那人答道：“在山下两里外的村子。”
山里向来偏僻，却并非全然与世隔绝。隔些时日，总有人循着传言寻来，有的是久病难愈，有的是走投无路。大多时候，陆姑娘都会自己处理：问诊、配药，叮嘱几句，再送人下山。雪初只需在屋里抄方、晒药，或是只安静待着，不必出声，也不必靠近。
这一次，陆姑娘同样点了点头。这样的事，她并不陌生，下山一趟，来回不过半日，有时是为治病，有时是为别的事。雪初也早已习惯，陆姑娘若下山，她便独自在山上，照旧起居，照旧等人回来。
可就在陆姑娘取了药箱出来后，雪初忽然开口问道：“这次……我能一起去吗？”
顾行彦回头看她，神情微微一动。
陆姑娘停下脚步：“你以前从不问。”
雪初点了点头：“以前你说不用，我就不问。”
她想了想，又道：“可这一次，我想走一趟。”
风声在院中走完了一圈，陆姑娘才终于转身，对她点了点头：“跟着我。”
顾行彦已经推开院门，回头看了雪初一眼：“那便一道走。”
雾气在山道上渐渐稀薄。三人跟着那来求医的人一路下行，山路因昨夜短雨仍有些湿滑，雪初落在最后，起初还略显谨慎，走出一段后，脚步便自然了许多，踩点也不再反复试探。
村子在山脚偏南处，屋舍零散，晨烟未散。才入村口，便有人迎上来，引着他们往里走。那人一路低声说着情况，语速急促，话却杂乱，显然是夜里守得心神俱疲。
病人被安置在正屋里。屋中光线昏暗，只开了一扇小窗，空气里混着药味、汗味与隐约的腥气。床上躺着一名老妇，面色灰白，双目半阖，呼吸急促，胸腔起伏不定。她喉间不时发出含混的声响，额上汗水顺着鬓角往下淌，整个人已是力竭之态。
顾行彦几乎没有多看，便已上前一步。
“按住。”陆姑娘开口道。
顾行彦应了一声，随即俯身，将老妇肩背托起，一手稳住她的肩，一手压住她乱动的手腕。他的力道适中，既不致压迫呼吸，也不容人挣脱。老妇喉中发出一声低低的呜咽，身体却很快被制住。
陆姑娘解开药箱，取出银针，在烛火上掠过，指尖沿着老妇的穴位一路摸下去，几乎没有停顿。
屋中一时只剩下呼吸声与针具轻碰的细响。
雪初站在床侧，起初只是看了一眼。随后，她抬手将窗边那盏未点的油灯挪近，熟门熟路地添了油，点了火，灯芯一亮，昏暗的屋内便清晰了许多。她没有等陆姑娘吩咐，便顺手把灯往床头移了半尺，让光正好落在她指下的位置。
陆姑娘并未抬头，只在落针前，轻轻地偏了一下手腕。
雪初已经稳当地递上了针，正好是她要的那一枚。
陆姑娘接过针，老妇忽然一阵剧烈干呕，胸腔猛地起伏。
雪初立时侧身将备好的布巾托到老妇唇边，另一只手顺势扶住她的下颌，防止呕吐物呛回喉中。
顾行彦低声说了一句：“慢点。”
陆姑娘施针的手很稳，针入皮肉，老妇眉头紧蹙，却没有再挣扎。片刻后，她原本急促的呼吸渐渐缓了下来，胸腔起伏不再紊乱，喉间的杂音也低了许多。屋内的气息随之沉了下去。
陆姑娘换了第二针。雪初已重新折好布巾，换上干净的一块，又把用过的收起，动作利索，没有分心去看别处。
施针将毕，陆姑娘收手，轻声道：“再等一刻。”
雪初把灯往回挪了半分，火焰平稳，并不晃眼。她站在床侧，双手自然垂着，呼吸也放得很轻。
老妇终于沉沉睡去。呼吸虽仍急促，却已有了节律，不再乱撞。屋内一时只剩油灯燃烧时细细的噼啪声，贴着梁下缓缓散开。
陆姑娘将最后一枚针收入匣中，合上药箱。她抬眸看了一下床上，又看向一旁的雪初。
顾行彦仍按着老妇的肩背，没有立刻松手，只是微微放缓了力道，看她是否还会再动。
陆姑娘对着雪初低声开口：“你方才，手一直很稳。”
雪初下意识看了看自己的指尖。灯火映着，她的手并未发抖，连她自己都有些意外。
“按灯、递针，都没乱。”陆姑娘接着说了一句。
雪初想了想，才轻声道：“我也说不清。只是觉得……该这么做。”
上元灯火
之后的日子，山中仿佛失了时序。天亮便起，天暗便歇。雨来则收，晴好便晒。
陆姑娘照旧采药、配方、整理旧册。雪初仍在她身边打下手，只是做的事比从前多了些。她渐渐发现，自己能分辨药香里的轻重，能在翻看旧方时迅速找到关键的一行，甚至在陆姑娘尚未开口之前，已把需要的器具放在手边。
独处时，也偶尔有一点片段浮上来：有人低声说话，她已将药臼推到近前；针影落下，她的手比思绪更早递了过去。这些片段来得轻，尚未成形，便又沉了下去。
陆姑娘看在眼里，却始终没有点破。
直到那日她们一同去后山采药，林中湿气未散，苔藓在石上泛着暗绿，雪初在一处背阴坡前停下脚步，俯身拨开杂草，露出底下一株尚未完全展开的叶子：“这株不对。”
陆姑娘走近看了一眼，眉心微蹙。那叶色比寻常深了一分，叶缘却带着不该有的细裂。
她把那株连根挖起，包好，放入篓中，对雪初道：“记住它。”
如此又过了几日。
傍晚时，山里风声渐紧，院中早早便暗了。雪初还在陆姑娘的屋里替她整理药册，纸页翻到一半，篱外传来一阵踏石声。那人似乎站了片刻，才低低喊了一句：“陆大夫。”
雪初闻声走到门口，听见陆姑娘在问那人：“多久了？”
“不到两个时辰。” 篱外站着的是个中年男子，身形瘦削，额角还残着未干的汗迹，此时声音发哑，“起初只是手脚发冷，后来气息乱了，脉也走偏。山下的大夫不敢动针，只让我……来试一试。”
陆姑娘点了点头，转身进屋，打开了一只许久未动的红木药箱。箱中整整齐齐地摆着一套细长的银刀，还有几只素白无纹的瓷瓶，看上去年代不浅。
她在灯下取出其中几只，开始调配什么。
“要等两刻钟。”她一面动作，一面对雪初道，“药性未稳，贸然下山，只会误事。”
雪初应了一声，在桌边坐下，替她守着那盏油灯。
屋内渐渐静了下来。只有瓷勺碰触碗壁的细微声响，在夜色初临的屋中显得格外分明。灯芯已有些老旧，火苗跳动得不算安分，偶尔爆出一朵细小的灯花，发出轻轻的声响。那一点光映在雪初眼中，慢慢晕开，颜色由浅转深，暖意在瞳孔里流动，不再只是照明的火，而是一片缓缓铺开的光。
她看得久了，意识便一点点松开。
耳边的风声不知何时变了调子，渐渐混进锣鼓与人声。她恍惚觉得自己站在一处异常热闹的所在，灯影摇曳，将夜色映得通明。
那是上元节。
河水贴着脚边缓缓流过，两岸灯火倒映其中，碎成满河浮金。她身上那件洗得发白的旧衣不知何时已换作一袭绯红裙裳，袖口滚着细细金线，手里还提着一袋刚出锅的糖炒栗子，纸袋里的甜香一阵阵往上漫。
她正挤在一个最大的灯谜摊前，目不转睛地看着一盏嫦娥奔月的走马灯。灯轮一转，嫦娥衣袂飘举，月宫桂影也跟着一明一暗地流过去。摊主立在灯下高声报出上联：“月色如银，无水亦成江海。”
她咬着唇，正在思索之际，身后忽然有道声音接了下句：“春光似酒，不饮也是醉人。”
那声音清越如金石，带着几分疏朗。
她蓦然回首，见身后立着一个人，墨青锦袍，身姿颀长，手里把玩着一柄折扇。人群在他身后流动，灯火在他周身晃动，可他的面容却始终隔着一层光，只能看清那双映着灯色的眼睛，明亮而温和，藏着浅浅的笑意。
三更雨
那中年男子并未夸大。
床上躺着个羸弱瘦小的后生，不过十几岁年纪，四肢绷得发直，牙关死死咬着，喉间只滚着一点破碎的气音，半个字也挤不出来。室内分明生着火，却有一股森然寒意钻上来。
陆姑娘上前诊脉，手才搭上去，眉心便蹙了一下。
“脉细如丝，却急如奔马。”她低声道，“不是受寒。”
那后生的母亲已哭得站不稳，扶着床柱，半边身子都在发抖。雪初借着炭火余光望过去，只见他露在被外的手背上青筋根根凸起，颜色却发暗，隐约泛着紫黑，正顺着腕骨缓缓向上蔓延。
“灯。”陆姑娘道。
那妇人怔在原地，雪初已转身去灶边取了油灯。灯一近，后生颈侧便露出一小块斑来，铜钱大小，颜色沉得发灰，边沿隐隐发黑。
陆姑娘只看了一眼，声音便低了下去：“果然。”
她没有解释，只打开药箱取针：“按住他的腿。”
那妇人慌得两手乱颤，雪初把灯放在床头，挽起袖子上前。她双手压住后生膝弯，只觉掌下那层皮肉僵冷得厉害，压下去竟不见多少活人应有的回弹。
下一刻，那后生骤然抽搐起来，力道大得整张床都跟着一晃。雪初脚下一滑，膝头顺势抵上床沿，身子一沉，才勉强将人稳住。
银针落下，针口很快逼出一线黑血，沿着针尾滚下来，滴进铜盆里。那血色浓得发黯，落下去时无声，盆底却像也跟着凉了一下。陆姑娘连换三针，后生喉间那点急促的杂音方才慢慢低下去，胸口起伏也缓了下来。
待一切略稳，陆姑娘收了针，给他用了药，又叮嘱那妇人将污血深埋，不可近牲畜。
回到山上时，夜色已沉。
陆姑娘将药箱放下，抬头看了一眼天色：“快下雨了，我去后山一趟。”
雪初怔了一下：“现在？”
“方才那毒，我在后山的阴潭边见过相似的。”陆姑娘说得不快，手上却已在取蓑衣，“雨一下，水走得快，迟了便找不见了。”
“我跟你——”
“不必。”陆姑娘打断她，“后山夜路不好走。你把门落好，我不回来，谁敲都别开。”
话音落下，她已披上蓑衣，提灯而去。
雪初追到门口，夜风扑面，衣袖一下便被吹得贴到臂上。她看着那一点灯影被树影吞没，这才合上院门，落了门闩，又将屋里门窗一一插紧。
雨来得又急又密，风声在林间起伏，雨点敲在窗纸上，沙沙作响，将远近的动静一并掩住。
屋里只剩一盏灯，灯芯低低伏着，火头微晃，把桌角照得一明一暗。
雪初在桌边坐下，才想喘一口气，门上忽然“咚”地一声闷响，门板跟着一颤。
她站起身来，又听见指甲刮过木板的抓挠声，断断续续，夹着被风雨打碎的喘息。
“救……”那声音低得几乎要被风雨吞没，却仍清楚地落进耳中。
灯焰晃了一下。屋外雨声铺天盖地，屋里却静得发空。雪初立在那里，只觉有什么被硬生生扯开了口子。
雷声轰然滚过。
也是这样的雨夜。风先一步掠过屋檐，吹得窗纸微微起伏，紧接着雨点便砸了下来，落在芭蕉叶上，声声作响，将整座院落包裹得密不透风。室内只点了一盏灯，灯下桌案、屏风、半掩的窗扇都浸在昏黄里。
她本已经歇下，却被这阵雨搅得睡意全无，只得披衣起身，将窗扉又掩紧了些。
她的手才离开窗边，西窗便轻轻一响。
下一刻，一道黑影翻了进来。
那人落地时失了支撑，肩背先撞在地上，随即便是一声沉沉的闷响。血腥气立刻在潮湿的空气里漫开，带着雨水浸透过后的冷。
雪初往后退了半步，惊呼尚未出口，那人已站起身，抬手压住了她的唇。
那只手冷得透骨，掌心却滚烫，混着血与雨水的气息。
晚来风
又一声闷雷自天边滚过。
雪初站在风口，衣衫早被夜风吹透，竟也觉不出冷。
雷声过岭，雨势也随即变得更密，打得山林一片碎响。
那年轻人还倒在地上，雨水顺着衣角一路淌下来，在砖地上洇出一大片深色。他浑身滚烫，四肢却仍时不时绷紧一下，喉间压着急喘，像有团火堵在胸口，怎么也冲不出去。
“把他挪开风口。”陆姑娘道。
雪初应了一声，快步上前。她避开那人臂弯里那块赤红斑痕，一手托住肩背，一手垫进腰侧，将人从门边拖离。那人身上的热度透过湿透的衣衫直往外扑，灼得人掌心发胀。她将人挪到榻前的干处，又从角落取来一块旧毡，垫到他身下，隔开砖地上的寒气。
陆姑娘将门关上，落了门闩，又将风灯挂到梁下。灯影贴着墙根晃了一下，很快稳住，屋内轮廓重新清晰起来。
她随即在火盆前蹲下，抓起几味先前分拣好的药材，一味一味投进去。火势被她压得很低，烟却慢慢浮起来，辛烈又干涩，带一点苦，沿着地面缓缓游走，从床脚、桌边、门后一处处漫过去，竟不往上飘。
“把东边那扇窗支开一线。”陆姑娘又道。
雪初依言过去，将先前插紧的窗闩轻轻抬起，只把东边那扇推开一指宽。雨水仍被隔在外头，只余沉沉的敲击贴着窗纸传进来。
待她转身回来，陆姑娘已在俯身察看那人。她低头看过那人颈侧与臂上的斑痕，又抬手按了按他的指尖，随即抽出银针，却没有急着落下，只拿针尾在几处穴位上轻轻一点。那人胸口起伏稍缓，抽搐渐止，额上的汗却出得更厉害，沿鬓角一滴滴往下滚。
“得先把势头压住。”她说着便起身去洗手。盐落进酒里，酒液泼在掌心，冲得满屋都是辛辣味。她反复搓洗过，才重新回到榻前。雪初将布巾递到她手边，灯也挪近了一点。
屋外风声未歇，风铃一阵阵响起，雨水顺着屋檐不断落下。陆姑娘抬头听了片刻，目光从窗缝移到门角，又落回火盆。
她转身从药箱底层抽出一包灰白药粉递给雪初：“这是驱瘴的。小雪，你出去一趟，把这个沿着篱笆洒一圈。”
雪初接过药粉，提起风灯，转身拔开门闩。门才推开，风雨便卷着潮气扑了满脸。她一手护灯，一手拢住袖口，快步沿着院子四围的篱笆脚缓缓走过去，将药粉一点点洒下。药粉落地即散，雨水一触便化开。灯影所及之处，原本蠢动的虫蚁纷纷退避，连草叶间的声响也随之稀落下来。
待这一圈走完，院中仿佛被划出了一道无形的界线。
她回屋时，陆姑娘仍守在榻前。那年轻人的呼吸已稳了些，只余喉间偶尔带出一两声低喘，热度却仍未退尽。
陆姑娘将手覆上他的额角，眉头仍紧锁：“这不是偶然。”
她伸手掀开那人的袖口，又将灯挪近了一些。赤红斑痕在灯下更显得扎眼，皮下血络鼓着，边沿隐隐发胀。她看了片刻，才缓缓开口：“山下那个，斑痕发暗，寒意逼骨。这个却热得发烫，斑是红的，脉也走得乱。位置相同，起势却反。”
她的目光移向被夜雨敲打的窗户：“都赶在雨后。”
雪初也垂眼看着那块斑痕，只觉那颜色在灯下刺目得很。
“今夜先守住这里。”陆姑娘道，“天亮之前，不能再让人进山。”
她说完便重新坐回火盆旁，将药材一味味添入，火势始终被压着，不高不低。屋内烟气渐稳，夜色被隔在门外，只剩雨声远远地落着。
雪初在榻前坐下，替那年轻人将毡角往里掖了掖。那一下热意仍从毡下透出来，贴着手背，久久不散。
接连两日雨水连绵，山中始终笼着一层湿意。第三日清晨，雨势才真正缓下来。
先是夜里渐渐稀疏，到天亮时，已只剩枝叶间偶尔滴下的水声。山中湿气未散，雾从低处浮起，在林间缓缓游走。
那夜闯进来的年轻人已能自行饮水，热势虽被压下，人却仍昏昏沉沉，喝了两口，便又睡去。
黑血旧痕
义庄向来不是活人久留之地。
顾行彦踏进门时，夜色正沉。城外这处旧义庄年久失修，檐角塌了半边，积水顺着瓦缝一滴一滴落下来，在青石地上汇成细线。风从门板裂缝里钻进来，吹得那盏油灯左右摇晃，灯下只照得见一圈昏黄，四下仍是沉黑。陈木、潮土、尸气混在一处，压得人胸口发闷。
顾行彦解下斗笠，随手挂到门侧，径直朝最里侧那具尸身走去。
白布覆得还算齐整，四角压着旧石，显然是才送来不久。他走近两步，掀开布角，先看脸，再看手。那张脸青灰中透着暗色，死相倒不狰狞，只是僵得过分。指甲根处发黑，颜色沉在皮肉里，不是尸身寻常该有的样子。
他俯下身，将那只手翻过来看腕内，又捋起袖口去看肘窝。两处都有浅浅的斑痕，不大，却都压在关节转折处，位置正得过分。
顾行彦盯着看了片刻，神色慢慢敛住。
“死得真快。”他低低道，“半点活路都没留。”
话音才落，背后忽然传来一丝极轻的风声。
顾行彦手比念头更快，反手便按住刀柄，身形顺势一转，刀鞘横扫而出，直取来人腕骨。
可刀鞘尚未触及，对方便已化开。
那人并未硬接，只在刀势将至的刹那抬手在鞘尾一拨，借力一引，顺势错开半步。
两人擦身而过，衣角在风里一碰，各自站定。夜风从中间一掠而过，顾行彦先闻见对方衣袖间一缕淡淡的药香，清苦里带一点冷意，和这义庄里的气息格格不入。那盏灯也被风带得一晃，光影乱了乱，待重新落稳，才照清来人的面目。昏黄灯色落到他身上，竟像平白生出一截清光来，眉目昭然，骨相分明，在这满屋腐木尸气里，仍显得干净。
顾行彦先是一怔，随即低低笑出声，把刀按回鞘中：“兄弟，你这是嫌命长，跑义庄来试我手？”
那人听了这句，唇边先有了笑意：“顾大哥这一手若不递出来，我倒要疑心自己找错地方了。”
顾行彦上下打量他一眼，笑意更深：“你这嘴皮子倒是利。”
来人正是沉睿珣，越州采薇山庄的少主。采薇山庄以医术立世，却从不缺武学根基，顾行彦两年前第一次见他时，便知道这人绝非只会治病。
顾行彦让开一步，示意他过来看尸身：“你来得正好。”
沉睿珣走上前来，却并未先看脸，只低头查看腕脉与胸腹，隔着衣料轻按数下，便已收手，神色渐沉：“不是寻常毒。”
顾行彦抱着刀倚在一旁：“这还用你说？”
沉睿珣轻笑一声，仍低头看着那具尸身：“我的意思是，不只是毒。”
“顺经走血，拿关节作结。”沉睿珣正色道，“这是采薇山庄旧卷里记过的禁术。”
顾行彦眉梢一挑：“禁术？”
沉睿珣点头：“嗯。原该断干净了。”
顾行彦听完，冷笑了一声，在尸身边上踢开一块草席，露出底下半只陶罐。罐口焦黑，内壁残留着尚未干透的药渣，带着一股潮湿的苦味。
“近来接连死人。”他说，“前些日子就听说，尸身多半都从黑石岭那边送来。我顺着这话往下查，盯了几日，抬尸的人换了几拨，路子却没换。”
沉睿珣看向他：“所以你一路摸到了这里？”
“还不止。”顾行彦朝那陶罐一点，“黑石岭旧道那头，有个废弃药坊。地方荒了很久，照理说不该再有人去。可我远远看过两回，石槽旁有新踩出来的泥印，门边也有翻动过的，里头八成不干净。”
沉睿珣问道：“你进去看过没有？”
“还没。”顾行彦答得干脆，“白天不方便，夜里我一个人摸进去，若里头真有人，惊动了反倒坏事。我今夜来义庄守这一遭，本想再看看还有没有别的尸身送进来，谁知道先撞上了你。”
沉睿珣听完，没急着接话，先又低头看了眼那具尸身，才道：“既然已经摸到门口了，今夜便别只看这一具。”
顾行彦看他一眼，嘴角一扯：“我就知道你不会白来。”
沉睿珣抬手掸了掸袖口：“顾大哥肯半夜守义庄，总不会是来替这些死人烧纸的。”
顾行彦听得乐了，把刀换到另一只手里：“行，算你会说话。走吧，带你去瞧瞧。”
两人出了义庄，夜市早散得七七八八。街上只余零零落落几家未灭的灯，风卷着雨意迎面扑来，吹得人满袖发凉。
顾行彦走在前头，步子不快，却始终留意四下。
沉睿珣与他并肩，衣摆掠过夜风，神色从容。街边尚未收摊的几个伙计抬头望见他，目光都不由多停了停，他却恍若未觉，只听顾行彦说话。
顾行彦忽然啧了一声：“你这张脸还是这样惹眼。真要肯好好说两句，那些个爱盯着你看的小姑娘，多半都吃这一套。”
沉睿珣笑意减了几分，淡淡道：“大半夜的，顾大哥倒还分得出谁在看我。”
“我眼又没瞎。”顾行彦哼了一声，话出了口才瞥见他神色冷了下来，又道，“你还在找她。”
沉睿珣脚下微微一顿，只道：“是。”
顾行彦不再往下说，往前走了几步，把话扯回正题：“你最近摸过黑石岭那边没有？”
沉睿珣道：“只听过些风声，还没真过去看。”
“那今夜你跟着我走便是。”顾行彦道，“旧道在西侧，白天去容易撞上人。夜里去，雨又能把脚印洗了，反倒方便。”
沉睿珣偏头看他：“你倒把好处都算过了。”
“不然呢？”顾行彦一扬眉，“若没七八分把握，我能往那地方钻？”
说话间，城门已在身后远去。两人折向西侧，荒草压过石阶，鞋底碾上去，尽是湿意。又行一段，半堵残墙才从夜色里慢慢露出来，墙脚塌了，碎瓦散了一地，正是那处废弃药坊。
顾行彦抬手示意，脚下先停了。
雨中灯下
夜色沉沉，林间风声渐紧，湿气贴着地面漫开，雨意也一层层压了下来。顾行彦戴着斗笠走在前方，穿过杂树与荒草，林深处漏出一点昏黄灯火，是一间破庙。
顾行彦停住脚步，转头对沉睿珣道：“陆姑娘脾性冷，不喜生人，你别惹她烦。”
沉睿珣“嗯”了一声，并未多言。
庙门半掩，木扉因年久失修，边角已经起了毛刺。顾行彦走上前去，先叩了三下，停了停，又补了两下。
门内静默片刻，传来一道平静的女声：“关门，风大。”
顾行彦推门而入，侧身让出半步。
殿中只点了一盏油灯，灯色昏黄，被风从门缝里一卷，落在供桌旁那道人影身上，便将她的轮廓照了出来。一个素衣女子正低头从药匣里拣药，神情安静，也冷淡。
沉睿珣跨过门槛，脚下却慢慢停住了。
那女子转过身来，目光在顾行彦身上略一掠过，随后落在他身后的沉睿珣身上。
灯火阑珊，却够照清一个人的面容。
那双眼与从前他记忆里的并不全同，少了几分少女时的锐利与青涩，多了一层沉静与清明。然而那眉骨，那眼形，那不显山不露水却有些固执的神情，却与他记忆中的别无二致。
沉睿珣立在原地，半晌才叫出一声：“姐。”
陆姑娘的指尖依旧按在药匣边沿，目光从他的眉眼移到肩头，又停了一停，才低声应道：“弟弟。”
顾行彦愣了一下，目光在两人之间来回扫了一遍：“你们……是姐弟？”
他向来反应飞快，此刻却难得有些局促，站在原地不知是否该退。
陆姑娘看了他一眼，目光重新收束，恢复了一贯的清冷：“你先出去，在外头守着。”
顾行彦闷声应了句“好”，退到庙门外，转身替他们掩上了门。
门板轻响之间，雨也开始落下。起先只是几点，细细敲在残瓦旧檐上，很快便连成一片。风透过破损的窗棂钻进来，吹得灯焰晃了晃。
陆姑娘走出供桌后一点，站到灯火更近处，认真打量沉睿珣：“比记忆里高了一大截，也……更像个大人了。”
沉睿珣向前一步，开口时嗓音有些涩：“姐姐，这些年，你去了哪里？”
陆姑娘垂下眼，缓缓道：“起初是被人拖进山里，后来那人疯病加重，总要有人照看。山里路难走，越走越远，就再也回不来了。
“再后来，疯病的人走了，我一个人，总也得活下去。”她将几味草药重新分拣整齐，“山里草多，能救人也能害人，我就顺着这条路走下去，替人治病，替人解毒，偶尔也给人下毒。”
“身子可还好？”沉睿珣的嗓音更涩了几分，“这些年，有人难为你吗？”
“难为我的人都已经不在世上。”她语气平平，“你不必操心。”
她抬手替灯焰挡了一下从窗缝里钻进来的风，才又像随意一般补了一句：“命还在。毒试多了，倒不容易被人害死。”
沉睿珣沉默了片刻，才又问道：“你回过越州不曾？”
“回过一次。”她没有回避，“在樵风坡下远远看过山庄一眼。”
“那时听人说起，”她继续道，“说你已成家，行事稳妥，庄中事务也接得住。”
她望向他，目光冷静而清明：“我想着，既然一切都好，便不必再添变数。”
灯焰被风吹得轻轻一晃，又稳了下来。
沉睿珣低声道：“家里一直都在找你。”
陆姑娘静静看了他一会儿，轻轻摇了摇头：“找到了，也回不去了。”
漠漠轻寒
天明时，檐下还在滴水。昨夜那场雨虽已收住，林间湿气却更重了，风从树梢穿过去，带得枝叶簌簌作响。庙中光线仍暗，陆姑娘已坐在供桌边理药，几味草叶在她指下分拣开来，轻轻一拢，便各归其处。
顾行彦先醒，起身去门边看了看天色，回头道：“这会儿去正好。再晚些，街上人杂，就不方便了。”
陆姑娘将一小包药末推到桌角：“带着。若有人近身，撒出去至少能拦一拦。”
顾行彦伸手收了，笑道：“你倒周全。”
陆姑娘又看向沉睿珣：“若真查出什么，不必急着往深处追，先回来商量。”
沉睿珣点头应了一声：“姐姐，我们尽快回来。”
顾行彦与沉睿珣两人推门而去，沿着林间小径往城里去。顾行彦已将这一路摸熟，并不走正街，只拣偏巷穿行。巷中青石才经夜雨洗过，缝隙间还积着浅水。
顾行彦在一间药铺前停下。铺子不大，门面也旧，柜后只一个十六七岁的学徒，见有人进来，他忙起身招呼。
顾行彦站到柜前，随手拨了拨柜上几味药材，语气寻常：“近来你们这里可有人来收过偏门药材？”
那学徒愣了一下，眼神闪了闪：“小的听不懂爷在说什么。”
顾行彦从袖中摸出一小块碎银，往柜上一搁：“听不懂，便慢慢想。”
那学徒低头看了一眼银子，左右环顾，见铺里并无旁人，这才低声道：“前几日确有个外地口音的人来过，张口便问旧方，药路偏，开的价也高。掌柜觉着这事古怪，没敢多说，只含糊应了几句。”
沉睿珣问道：“他问的是哪种旧方？”
学徒望了他一眼，见他气度沉静，不似寻常问药的客人，犹豫片刻，还是答道：“都是些年头很久的走血旧方。我听掌柜提过两句，原是治经脉逆乱、血行失度的。寻常医家便是留着，也少有人用。”
顾行彦目光微沉：“他还说过什么没有？”
学徒想了想，道：“他临走时说了句‘雨一落，药性才活’的怪话，我没怎么听懂。”
两人走出药铺，沿着偏巷慢慢往外走。才转过一处墙角，顾行彦便压低声音道：“后头有人。”
沉睿珣没有回头，只低声应道：“不止一个。”
两人照旧往前，拐进一条窄巷。巷内积水未退，顾行彦刻意踩得重了些，发出细微的声响，身后那点气息果然跟了进来，距离悄然缩短。
顾行彦立时折身回去，探手便将跟上来的人按在墙上。那人猝不及防，连挣两下，手腕已被反扣住，肩背重重撞上湿冷砖壁。顾行彦抬手在他后颈一击，那人闷哼半声，身子便软了下去。
顾行彦压着他，顺手从他腰间摸出一把短刃，掷在地上，低声道：“盯了半条街，脚下动静还这样重，也敢出来做事。”
沉睿珣抬头望向巷口。原本尾随的气息已散去，显然剩下的人察觉不对，退得极快。
他又走近一步，垂眼看了看那人。衣着虽是城中寻常打扮，鞋边与下摆却沾着深色泥痕，夹着细碎枯叶，肩领间还有股久在山林中才会沾上的湿腥气。他伸手拂去那人肩头一片叶屑，缓缓道：“不是城里的人。”
“嗯。”顾行彦应了一声，语气冷下来，“人都跟到背后来了。看来我们方才问到的，也正好踩在边上。”
两人出了城，没有再耽搁，循着林间旧路折返。雨后路滑，鞋底踩过湿泥，带起细碎水声，两人不约而同地加快了脚步。
山雨欲来
庙门掩上，顾行彦与沉睿珣在桌边坐下，便将城里探来的消息从头说起。
沉馥泠听完，起身走到窗边，隔着破损的窗棂望了一眼林间：“你们走了以后，这边也有人来探过。”
顾行彦眉头皱了起来：“怎么说？”
沉馥泠道：“有人在林子里，只远远看了两回，收脚快，盯的是这边有没有人出入。”
沉睿珣听到这里，神色便沉了下去：“城里盯一拨，这里再盯一拨。看来我们已经暴露了。”
话音落下，檐下残水还在一滴一滴往下坠，断续敲在阶前青石上。
沉馥泠转回身来：“他们对冲的准备差不多了，在等一个时机，多半就是这几日。”
沉睿珣点了点头，接道：“他们想顺水催动药性。这几日连着下雨，湿气最重，正是蛊毒走得最顺的时候。”
日光已经偏斜，林间落下长长的影子，风从树梢穿过，带起一阵细碎的沙沙声。
沉馥泠将衣袖往腕上收了收，语声平下去：“我住的那座山既已被选做了蛊毒对冲的地方，山上中了阳蛊的那人症状本就压得勉强，若撑不住，蛊毒一发，正好顺了他们的意，就麻烦了。”
顾行彦低低骂了一句，肩背也跟着绷了起来：“再等下去，只会被他们牵着走。”
“不能再拖了。”沉馥泠语气沉了几分，“小雪也还在山上。先回去把人接出来，再作打算。”
“我同你一起去。”沉睿珣站起身来。
顾行彦也跟着站起来，伸手拍了拍腰间的刀柄，刀鞘与掌心相触，发出一声闷响：“那就走。路上再商量。”
三人收拾停当，推门而出。
日头已经偏西，林间的光线暗淡下来，远处的山影被暮色一层层染深。庙前荒草还压着昨夜的雨水，脚步一过，草尖上的水珠便簌簌滚落。林间风声渐高，枝叶撞在一处，声气越来越紧。沉馥泠走在最前，素色衣摆掠过湿草，转眼便没入深林。
山中小屋外的林叶轻轻作响。雨还没落下，湿气却先一步渗进屋内，连木梁上的尘都像被压得沉了些。
雪初坐在案边，手里原本还捏着药杵，听着火盆里木柴噼啪作响，心里却莫名有些发紧。她说不出哪里不对，只隐隐觉得风走得太顺了。
山里的风，往常总会被林木山石阻隔，断断续续，带着回响。可今日这风却不一样，贴着地面一路过来，直直往前逼。
相逢不相识
夜色压着山路，沉馥泠提灯在前，灯色被风吹得时明时暗，只照得见脚边数尺。顾行彦与沉睿珣一前一后跟着，四下只有风穿林而过的声响，起先还散，越往上走，越觉那风收成了一股，沿着坡势直直往上，湿意也比山下更重。
沉馥泠听了片刻，脚下未停，声音却沉了下去：“风走得不对。”
话音才落，林梢先响了一阵，几点凉意穿过叶隙砸下来，落在斗笠边沿。走到半山，雨脚已连成线，顺着枝梢、石缝、草叶一齐往下泻。三人谁也没停，只把斗笠压低，照旧往上赶。
再转过一道坡，一座山间小院便从雨幕里露了出来。
院中黑沉沉的，只一间屋子还亮着灯。那屋子不大，在雨幕里立着，窗纸上压着一线暖黄，隐隐照出门槛下那两三步石阶。
沉馥泠在院中收了步子，抬手示意身后二人先停，自己先走到门前。
还未叩门，里头先传出一声低低的闷哼，带着一股硬忍着的痛意。紧跟着便是火盆里木炭轻轻爆裂的脆响，从门缝里漏了一点辛辣的药烟味出来，又迅速被雨气吞没。
沉馥泠闻出那味道，神色又沉了些，随即抬步上阶，手指在门板上轻轻一叩。
屋里静了静，随后传来一阵轻柔的女声：“谁？”
那声音隔着门板，又隔着满院的雨，并不听得分明，只余下一点轻软的尾音。沉睿珣站在檐下，身上还淌着雨，听见这一声，脚下便收住了。檐角的水不断往下坠，打在院中的泥地上，他却像什么都没听见，只将那一声在耳边来来回回过了一遍。
“我。”沉馥泠只回了一个字。
门闩轻响，门缝开了一线。雪初立在门后，侧身让开去路，灯火顺着那道缝漏出来，先照见她半边脸。她的肤色是少见日光的白，灯下一映，透出瓷器般的冷光。鬓边被汗意浸湿了几缕，眉眼生得精致动人，一双清瞳如水，倦意已落在眉间，眸光却依旧清亮。
她生得纤柔，守了许久，身形也显得单薄，偏还立得住，对沉馥泠道：“陆姐姐，他方才又起了一回热，针才压住。”
沉馥泠点头，先一步入内。顾行彦也迈进了门，把斗笠摘下，挂到一侧。
沉睿珣却在跨过门槛的那一刻凝住了脚步，呼吸仿佛在胸腔内骤然停住。
他张了张嘴，声音出来时已经变了调，哑得不像自己的：“小初。”
雪初扶着门板的手微微一紧，朝他望了过去。
来人立在门内，肩头衣袍尽湿，雨水顺着发梢与衣角往下滴，却掩盖不住深刻的眉目。她以前从未想过俊美二字还能有如此清晰的形状。灯影落在他脸上时，并未削去棱角，反倒将那份英气与轮廓一并照亮，叫人一眼失神。
她分明从未见过这张脸，可他的眼神，他那一声“小初”，连同说话时压着的那点哑意，却一下撞得她胸口发空。
她脑中乱了，像有许多碎光骤然被人搅起，明明近在眼前，偏又抓不住。她越要往深里去看，额边便绷得越紧，疼意沿着头侧一下下往上顶，连眼前灯火都跟着晃了起来。
雪初脸色一白，抬手压住额边，呼吸也跟着乱了。
风雨夜行
顾行彦那一句落下，屋里便只剩下雨打窗纸的轻响。
沉馥泠衣摆一掠，人已经蹲到旧毡旁。火盆里那一点红伏在灰底下，忽明忽暗，把那人臂上的红斑照得愈发惊心。她将袖口往上拨开些，垂眼看了看，原先只伏在一处的红意如今已漫出去半圈，边缘拖出一缕缕细细血丝，正顺着皮肉往外游走。她覆手试了试那人的额边，掌下热意滚得发烫，比下山前还要凶。
她脸色沉下去，才要开口，另一侧已有衣摆擦地的轻响。沉睿珣在那人身旁半跪下来，替他搭脉。
屋里药烟苦烈，火盆不时爆开一粒炭火，噼啪一声，又归于沉寂。
过了片刻，他才开口：“他体内的蛊毒正在往外走，有东西在牵。”
沉馥泠应了一声：“阳蛊本就借热势行走，顺水气蔓延。外头水气一盛，再有人顺着水线做手脚，便能将他体内这股东西一点点引出来。”
雪初站在火盆旁，听见这两句，心里微微一乱，目光又不受控地往沉睿珣身上落了过去。
他刚从雨里进来，肩头衣色深了一层，发上也还带着湿意，侧脸被火盆那点红光映亮，眉心轻轻压着，神情沉静。方才那句“小初”还在她耳边回响。此刻那股说不清的熟悉又无声翻了上来，缓缓漫过胸口。
沉睿珣起身时，正撞上她来不及挪开的目光。
屋里光线昏黄，窗外雨声正密，他就站在这片苦辣药烟里，视线不偏不倚地落过来。雪初心头一乱，忙弯身去收桌上那只空药碗。碗底碰着桌面，发出一声轻轻的脆响。
她刚想开口，却听见门边那头，顾行彦忽然道：“底下的水声不对。”
沉馥泠偏过脸问道：“怎么个不对法？”
顾行彦将门推开一道窄缝，冷风夹着雨丝斜斜扑进来，打在门边地上，立时湿了一块。他侧耳又听了一阵，才道：“先前是散的，雨落到哪儿，便往哪儿淌。眼下却收成了一股，底下那几道水都拢到一处去了，顺得很。”
沉馥泠起身走到窗边。窗纸早被雪初封死，雨声、风声、水声却仍透得进来。她听了片刻，面色愈发冷下去。她回过身，看着雪初，语气却放平了些：“前几日沿水线长出来的那些草，你还记得吗？”
雪初点了点头。
“那不是寻常野草。”沉馥泠解释道，“是替人引路的。水往哪里去，它们便替药性认到哪里去。那个在炼药的人，选中了这座山，他要顺着水线把阴阳蛊毒引到一处，才能炼成。”
雪初手里那只药碗还未放下，闻言望向门外：“那今夜……”
“已经在引。”沉馥泠道，“否则这水声不会这样。”
沉睿珣接道：“不止是水。今夜的风也收得厉害，从傍晚起便朝着一处压。水往下带，风也往下赶，湿气全聚过去，蛊毒自然也会被一并逼着走。”
雪初听着，脸上的血色慢慢退下去：“他们是要往这里引？”
沉馥泠轻轻点头：“风顺，水顺，再等下去，这里便成炉口。”
檐下风铃被夜风带得轻碰一回，细细一声，拖进满屋药气里，听得人心头发凉。
顾行彦把门掩回去，转过身来，脸上那点惯常的松泛已经尽数收了：“上山那一路，林子里一直有人。”
“他们盯得还挺紧。”他冷笑道，“既知道我们在山上，自然也知道这屋里有人。”
“那便更不能耗。”沉馥泠道，“等他们把这一片都收紧，我们连门都出不去了。”
沉睿珣的目光落到地上的病人身上：“他们若已摸到这里，多半也知道屋里有个中了阳蛊的。”
顾行彦啧了一声：“那倒方便。阳蛊在上，阴蛊在下，两头一牵，省了他们不少事。”
火盆里那点暗红忽地跳了一跳，地上那人的喘息也跟着急促起来，胸口起伏得厉害，仿佛每拖一口气，体内那团火便更往外翻一层。
沉馥泠没再迟疑：“不能再等了。收拾东西，立刻走。”
顾行彦问道：“走哪条路？”
“往高处走，先离开水线。”沉馥泠道，“后山有一道石脊，不贴水走，能攀到更高处。我从前走过。”
沉睿珣望了一眼窗外，点头应道：“风顺山势往低处压。往高处去，也能避开风向。”
去路已定，沉馥泠俯身便去收药囊，瓶罐、细针、压着底的那几包药末，一样样收入袋中。顾行彦把斗笠重新扣回头上，手在刀鞘上一按，便算妥了。
雪初却仍立在火盆旁，眼睛始终没离开地上的人。
那人额头尽是汗，唇边不时溢出一两声低哼，臂上那团红痕还在缓缓往外拖。她望了许久，才低声问：“那他呢？”
沉馥泠垂着眼，看了那人片刻，才开口：“他身上的蛊毒已被引动。带着他走，便如带着一盏灯。我们走到哪里，他们便能顺着蛊气找到哪里。”
雪初眼睫轻轻颤了一下，没有出声。
沉馥泠继续道：“更何况，他撑不过今夜了。”
火盆底下那线红光暗了些，映得几个人脸色都发沉。
忆相逢
洞外的雨势并没有减弱，反倒渐渐落得更密了一些。水珠顺着藤蔓一线线垂下来，在洞口织出半幅参差的暗帘，把林影与山势都隔得模糊不清。石壁沁出的寒意贴在背上，让人不自觉想要靠近一点热源。
顾行彦在洞口偏内处生起一堆火，四周拿石块围住，枝条也挑得细，火势压得很低。枯枝被引燃时，先闷闷地裂开一声，随后才有火舌慢慢攀起，在石壁上投下晃动的光影。
雪初原本靠在洞内深处，听见那一声，肩背先绷住了。
火光在洞壁上一跳，她人已经站了起来。那点亮色分明还隔着一段距离，却逼得她呼吸一下乱了，脚下往后退时，鞋底又正蹭上石地上那层薄水，身子跟着一歪。
身侧衣风一动，沉睿珣已经赶上来，手臂从她肩背外侧横过去，将人往怀里一带，连着退开数步。
“怎么了？”他的声音贴着她耳畔落下来，“先缓一缓。”
雪初的呼吸仍旧乱着，后背却已贴上他的胸膛。隔着湿冷衣料，身后那点温度并不烫，却让她无端定下神来。她没有立刻挣开，只站在那里，借着他这一拦，慢慢把呼吸匀顺。先前被火光挑起来的那股惊悸，也一点点退了下去。
沉睿珣察觉她并未避开，手臂便略略松了些，不再紧拢着，只仍留在她身侧。
雪初喉中发涩，过了片刻，才低低道：“我……我没事。”
沉睿珣没有拆穿，只低低应了一声“嗯”，便带着她往洞里更暗、更背风的地方退去。石地冰凉，他却刻意让她坐在靠里的那块干燥处，自己则坐在她身后半步的位置。雪初原先还想与他隔开一点，背后却到底寻着了那一点热，身子便也跟着慢慢放松下来。
火焰在洞口那一侧被顾行彦重新压了压，焰势低下去之后，石壁上的光影也随之沉了。
一缕淡淡的药香从身后飘过来，清苦而干净，混着一点被雨水洗过的温润气息。她先前在门边便闻见过，如今离得近了，那味道便愈发清晰。雪初心口轻轻一悬，竟觉得这气息熟得很。
雪初将气息慢慢匀平，才开口道：“我……很怕火。”
“好像很久了。看到火，就会这样。”她的声音里带出一点轻微的懊恼，“明明最近已经好些了的。”
“以前大概发生过什么。”沉睿珣将手略略往里收了半分，把她与那团火又隔严了一层，“那不是你的错。也不用急着跟谁解释。”
雨声隔着山体传进来，低低地响。火光在远处伏着，不再刺眼。顾行彦与沉馥泠不知何时已往洞外走去，脚步声很轻，很快被雨声盖住。
雪初靠在那点温热里，半晌没有作声。过了一会儿，她才轻声道：“你方才说，你叫沉睿珣。”
“是。”他应了一声。
“那我……”她先在心里过了一遍，才把剩下的话慢慢说出口，“我该怎么叫你？”
洞里太暗，看不真切他此刻的神色，雪初只听见他的声音贴着耳边落下来，清朗而温和：“你若愿意，先叫子毓罢。这是我的表字。”
雪初把这两个字含在唇齿间，慢慢念了一遍：“子毓。”
“嗯。”他随即便应了。
这一声落下，雪初心口无端一松，先前那点惶乱竟也跟着退开了一层。她说不出缘故，只将这感觉悄悄压进心底，又低低唤了一声：“子毓。”
“我在。”他仍旧应得很快。
“我对你……总觉得很熟悉。”雪初靠着他，没有再挪开身子，“可我真的想不起来。”
“你不用勉强自己。”他没有急着接话，只是顺着她的语气回应，“想得起多少，就算多少。”
雪初听着，沉默了片刻，终于又问：“那你能不能告诉我，我们从前……是什么样的？”
火焰在洞口轻轻响了一声，又很快归于平稳。
沉睿珣将怀里的人略略护稳，方才低声说道：“那我们慢慢来，你想先听哪些？”
雪初靠在他怀里，思索了片刻，才轻声开口：“我记得一些片段。”
“好像是灯会，人很多，也很热闹。”她努力回忆着，“我记得那盏灯，那句下联，还有面摊。”
她停了一下，才轻声问道：“那个人……是你，对吗？”
沉睿珣低下头，看着她侧脸。火光伏在洞壁上，把她的轮廓映得柔软。
“是我。”沉睿珣道，“那是我们第一次见面。上元节，山塘街。”
雪初的睫毛轻轻颤了一下。
相思错
洞外的雨仍未歇，顾行彦拨开藤蔓往外探了一圈，侧耳听了听风向与林声，确认没有人逼近，才侧身让沉馥泠跟着出来。藤蔓在他身后垂落，遮住了洞口的那点火光。
两人没有走远，只避到洞口外侧一处背风的石脊下。这里雨声更近，反倒更好遮掩低语。
顾行彦先开口，语气压得很轻，却仍带着他惯有的直白：“你方才在里头看着他们，倒是一句话也没说。”
沉馥泠没有接他这句，沉默了一会儿后，看了一眼雨幕深处：“追的人若是赶来，也只会在外面绕，一时半会找不到这里。”
“你还替他们想得周全。”顾行彦哼了一声，指尖抹过刀鞘上沾的雨水，“不过你放心，沉睿珣这人，真要护起人来，比谁都不肯按着别人的路走。”
沉馥泠听见弟弟的名字，神色微动。她把斗篷领口拢紧，淡淡道：“他本就不该按别人给的路走。”
顾行彦看她一眼，似笑非笑：“你知不知道，他寻她寻了多久？叁年多，快四年。寻不到的时候，人也不肯歇。你以为他只是走江湖？他是把半个江湖翻过来。”
沉馥泠没有反驳。雨水顺着她的睫毛落下，她抬手拂了一下：“我从未疑过她是谁。她醒来时头伤重，记忆断得厉害。她不说来处，我也不问。”
“你不问，是你。”顾行彦嗤了一声，“可你那弟弟，他可不是不问，他是问了千百遍也问不出。你看他方才那样子，像不像一个人提着灯走了四年，走到今夜，灯终于亮回来了？”
沉馥泠只望着雨幕深处那层灰黑水气，过了片刻才道：“他能找到她，是幸事。”
顾行彦沉默片刻，把话压了压，还是忍不住吐出来：“幸事归幸事，苦也是真的苦。你知道他这几年最难的是什么吗？不是寻不到人，是寻不到还得活下去。”
沉馥泠侧目问道：“还得活下去？”
顾行彦盯着雨幕，语气里少了些嘲弄，多了点不合时宜的认真：“他有个孩子。”
沉馥泠脚下一顿，目光终于从雨里收回，落在顾行彦脸上：“什么？”
顾行彦似是早知道她会问，低声道：“是个儿子。六岁多了，沉睿珣一个人带着。每次出门，都要先把孩子哄睡了，才肯动身。行走江湖，还得顾着孩子，你说他容不容易？”
沉馥泠垂下眼，雨水从斗篷边沿滴落，一滴一滴落在石面上。她低声道：“小雪若知道——”
“她现在记不得。”顾行彦接口，语气里不带责怪，却有种说不出来的堵，“你看她方才靠着他那个样子，明明心里有东西认得他，脑子却认不得。偏偏认不得的那部分，最折磨人。”
沉馥泠隔着藤蔓的缝隙望向洞内。火光被压得低，照不清人脸，只见两道身影靠得很近，一前一后，像同一处风里长出来的枝叶。
她看了片刻，收回视线，语气比方才更冷静：“孩子的事，先别让她知道。她承受不起。”
顾行彦笑了一声：“你这话说得倒像沉睿珣，不愧是一家人。”
沉馥泠没有接，转而问：“那孩子如今在哪？”
“还在越州。”顾行彦道，“不然这趟我也不敢跟着他往死里走。”
沉馥泠点了点头，声音低下来：“之后若要带她见孩子，得挑她能面对的时候。”
顾行彦忽然抬眼，目光在她脸上停得久了一点：“你对她，倒是上心。”
沉馥泠神色不变，只道：“我救了她，自然要护她。”
“护得可真细。”顾行彦语气里那点刺又冒出来，高大的身形往她身前逼近了半步，带着雨气和他身上那种毫不掩饰的热度，“你对谁都有心，对弟弟，对弟妹，甚至对那个素未谋面的侄儿……唯独对我，你永远是这副冷冰冰的样子。”
沉馥泠淡淡扫了他一眼：“别拿这话激我。洞里还有人。”
雨声把洞口压得更低，藤蔓被风轻轻一拨，又垂回去。
顾行彦往前半步，仍隔着分寸，没有过分逼近她，只是把话说得更直：“我没打算让他们听见。你知道我为什么见不得你照顾她吗？”
他见沉馥泠不语，仍自顾自地往下说：“我不是怪你救她，也不是怪你把她留在身边。你救人是你的本事，你不问来处也是你的规矩。我只是……”
他停了停，把那个字在舌尖磨了一下，才吐出来，“妒。”
沉馥泠的睫毛轻轻颤了一下，仍旧没开口。
“我妒她能让你起身熬药，妒她能因为怕黑让你跟她同榻而眠，妒她能让你在雨夜里把自己挡在她前头。”顾行彦的声音很低，却没有退，“我跟你认识这么久，你肯替我解毒，肯替我挡刀，可你对我，从来只有该，没有想。”
沉馥泠垂在身侧的手慢慢握紧了，指甲掐进掌心，片刻后才松开，冷冷道：“顾行彦，这里不是说这个的地方。”
“那哪里是？”顾行彦没退，反倒又近了一寸，声音压得低，却字字有力，“是不是觉得这里的场景很眼熟？那年，也是在这样的雨夜，也是这样的破洞子，你没忘吧？”
旧时意
洞内火光仍旧很低，映在石壁上，明暗交替得缓慢。雨声连绵不断，隔着山体一阵一阵传进来，沉闷而绵长，将洞外的风声与林叶响动都搅碎了，只余下一片混沌的水意。石壁沁出的寒气愈发阴冷，唯有火光笼着的那一小片地方，还算暖和。
顾行彦不知何时退到了洞口附近的阴影里。他背靠着湿冷的岩壁，单腿微曲，手里抱着刀，目光透过藤蔓的缝隙投向漆黑的雨幕，始终没有回头往里看上一眼。那位置选得微妙，既能第一时间察觉外头的风吹草动，又恰好将自己从仅存的暖意中剥离出去。藤蔓垂着水珠，偶尔有一滴落在他肩头，他也不去拂，只任那点凉意慢慢晕开。
沉馥泠将药包重新系紧，绳结打到一半，指尖却停了下来，将视线慢慢移向对面。
沉睿珣侧身坐着，看着怀里熟睡的雪初，眉宇间的沉重始终没有松开。火光在他脸上明明灭灭，把几日里奔波留下的倦意照得分外清晰。
“弟弟。”沉馥泠先低声开口，“今日见到她，你心里起伏大，我看得出来。”
沉睿珣苦笑了一下，那点笑意浅得很，挂到唇边便散了，语气里竟有几分无奈的温和：“我找了她这么久，可她却不记得我了。”
沉馥泠将手中绳结收紧，解释道：“她不记得，不是故意。”
“我知道，不怪她。”沉睿珣微微点头，应得很快。
洞内的火光跳了一跳，把沉馥泠半边脸照得明亮，另外半边却仍沉在暗处。她把绳头掖进药包侧面的夹缝里，过了片刻才又叹道：“我救下她时，原以为她不过是个无处可去的女子，从未想过会是弟妹。若早知道……”
沉睿珣轻轻摇头，把她后半句话拦在唇边：“姐，你救了她，比什么都重要。我欠你这份情，是实的。”
沉馥泠将视线移开，落在洞壁上那片晃动的光影里。石壁上的水痕被火光一照，泛着微微的亮，像一道道细细的泪痕。她沉默了一会儿，再开口时问得更直接了些：“她的状况，你心里有数吗？她会怕火，记忆又残缺，你打算怎么与她相处？”
沉睿珣听到“怕火”两个字，眉心轻轻一动，叹了口气：“我原先不知道。她方才被火光吓到那一下，我只能先替她挡开，等她缓过来。”
他的目光落在火光里，声音带着一点小心翼翼的郑重：“她肯告诉我她怕火，已是很好。许多事她自己都还理不清，我若再逼，只会叫她更乱。”
火光又跳了一下，映得他眼底那点温柔愈发分明。
沉馥泠静了片刻，将手从药包上收回来，搁在膝头：“你清楚就好。她如今心神不稳，你若说得太多……”
“我不会一股脑塞给她。”沉睿珣接道，“她问到哪，我就答到哪。若是不问，我便不强塞。”
他把声音又压低了些：“她方才与我回忆了些旧事，虽只一点，我却觉得很多事不必抢着要回来。她愿意靠近一点，我就先把这一点守住。”
火光伏在石堆里，只余柔红的亮意铺在石壁上，把几个人的影子都揉得模糊。雨声隔着山体传来，听不分明。洞口那边，顾行彦的身影一动不动，像一尊石像。
沉馥泠低声道：“你这样也好。她不记得，并不等于你们之间没有路可走。”
沉睿珣将目光从火光里收回，落到她脸上，神色里带着几分试探：“姐，你也觉得她不是在拒我？”
“她若真排斥你，今日不会让你靠近，更不会在你怀里睡过去。”沉馥泠语气平淡，却把话说得很笃定，“她只是记不起。”
沉睿珣的呼吸松了一点，轻声道：“那就够了。”
他似是想起什么，又把声音放低，正色道：“有件事，我想先与你说。我同她有个孩子。”
沉馥泠的手指在膝头微微收紧，目光落在他脸上：“顾行彦方才提过。”
沉睿珣一怔，随即点了点头，并不遮掩：“那孩子在越州，有人照看。我这趟出来，走得再急，也不会让他跟着见刀光。”
他停了一下，把最难的那句话在喉间压了压，才慢慢说出来：“小初如今这样，我不会急着让她知道。等她好些，我再带她回去，慢慢见。”
“这事你做得对。”沉馥泠点头，将手从膝头收回，又去整理身侧的药包，“你先顾着她，我会把外头盯紧些，免得你们在洞里也不得安宁。”
“多谢姐姐。”沉睿珣郑重点头。
他的目光往洞口那边扫了一眼，又收回来，接着道：“还有一件事。方才在洞口，你与顾大哥说话，我看见了。”
沉馥泠没有立刻回应，只是把药包的绳结又紧了紧。
沉睿珣的语气依旧温和，却显然是思量过才开口的：“他对你的心思，我是知道的。早些时候，他曾与我说过。”
“你们之间的事，我不该插手。只是往后若有需要我避开，或是我能配合的地方，你只管同我说。”他继续道，“你担的已经够多了，我不想再让你为难。”
沉馥泠的手指在绳结上停了片刻。洞内的火光映在她脸上，把她眼底那点淡淡的波动照得若隐若现。她把绳头掖好，才道：“你心思倒是细。”
沉睿珣轻轻一笑，没有再接话。
洞外雨声仍沉，一阵连着一阵，把夜色压得更深。洞内的火光伏着，暖意缓慢铺开，连石壁上的水痕都被烘得淡了一层。
雪初醒来时，先觉察到背后那一点温热还在，火光的暖意从侧面绕过来，落在她脸颊上，却不刺眼。身侧萦绕着一股淡淡的药香，混着石壁的潮气和炭火的焦味，让人心里也跟着定下来。
她没有立刻坐起来，只是睁着眼，让呼吸慢慢跟上身体。
“醒了？”身后传来沉睿珣的声音。
雪初轻轻应了一声，慢慢撑着坐起身。她目光先在洞内转了一圈，又落回自己手上。斗篷从肩头滑落一点，她伸手去拢，指尖还带着凉意。
“慢些，不急。”沉睿珣随着她坐起，把位置稍稍收近了一点，低声道：“火在前头，不会靠近你。要换个地方坐吗？”
雪初摇了摇头，声音还带着一点刚醒的沙哑：“不用，这样挺好的。”
他把水囊递到她手边，雪初接过来喝了几口，凉水顺着喉咙滑下去，把那点混沌的睡意冲淡了些。她把水囊搁回膝边，开口唤他：“子毓。”
雾中围
第二日雨仍从早落到晚，四人靠着带来的干粮在洞中熬了一日，火不敢烧大，话也说得轻。雪初大半时候都倚在沉睿珣身侧，听他零零碎碎说些旧事，多半是她从前爱看什么书，偏爱哪几句诗，听过便散，不必费神去记，倒也叫人心里松快几分。
第叁日清晨，雨势渐小，却更细密了。
雪初醒来时，沉睿珣已不在洞里。她下意识坐起，动作一大，斗篷从肩头滑落，凉意从颈侧钻进来，激得她打了个寒噤。
沉馥泠正坐在火堆旁，听见动静，侧头看了她一眼：“醒了？他出去探查了，一会儿就回来。”
雪初点了点头，把斗篷重新拢好，却没能把那点不安压下去。
“雨要停了。”沉馥泠的目光落在洞口那片灰白的雾气上。
话音刚落，洞口外传来轻微的脚步声。顾行彦靠在洞口，握刀的手一紧，身形微起，随即又松下来，低声道：“是他。”
沉睿珣拨开藤蔓进来时，身上已经沾了不少雾气，发梢和衣襟都是湿的，眉宇间的倦意更重了些。他的目光在洞里扫了一圈，落到雪初身上时，神色才略略松了些，随即便转向沉馥泠：“下面几处要道都布了暗哨，但还没发现这边。”
顾行彦把刀收回鞘里，站起身来：“再躲下去，迟早被困死在这里。趁雾还浓，今日必须走。”
沉睿珣点头，走到洞壁边蹲下，拿起一根枯枝，在地上勾出几道弯折起伏的线条，一边划，一边低声道：“我上来时留意过，这边有一片地方树长得乱，比别处好藏行迹。可以反走一程，避开他们认准的出口，再折出去。”
沉馥泠凑过去看了一眼，与他确认了位置，定下路线：“先贴着山腹横走一程，再从另一侧绕出去。”
她看向叁人，语气一如既往地清冷，却不紧不慢：“一会出去后还是按先前的顺序。顾行彦在前探路，我指方向。”
顾行彦挑了挑眉：“你这安排，倒是够看得起我。”
“看得起的是你的脚力，”沉馥泠淡淡扫他一眼，“不是你的嘴。”
顾行彦被呛了一句，却也只是笑了笑，没再多说什么。
沉睿珣看着雪初，轻声道：“路会比前两日更难走些。”
雪初抬头看向他，点了点头：“我能走。”
踏出洞口时，雪初忍不住回头看了一眼。这短短几日的栖身之所，荒凉又狭窄，却也给过她一点久违的安稳。
雾气弥漫，浓得只能看清周围几步，四周的树木只剩模糊的影子，近处的石块和藤蔓都蒙着一层灰白。越往下走，雾气越浓，有时连前面顾行彦的背影都看不清，只能听见他刀鞘拨开枝蔓的声音。
走到半山腰一处乱石坡时，四下忽然空了，静得连一丝虫鸣都听不见。
顾行彦的脚步顿住，身形微微前倾，手已按在刀柄上：“有人。”
箭矢破空的声音贴着耳边响起，顾行彦刀出鞘的同时已侧身避开，刀光一闪，两支箭矢当即断作数截。
雾中冲出来的人衣着各异，短打、劲装、旧皮袄混作一团，乍看并不齐整，可一落到石坡上，脚下便各自分开，转眼收成半弧，把四人逼到中间。
沉睿珣一把将雪初拉到身后，剑已出鞘。沉馥泠退到另一侧，袖中已扣住几枚银针，寒光隐隐。
雾里人影晃动，却迟迟没人先上前。
片刻后，雾气深处传来一阵嘶哑的笑声，断断续续，像从破风箱里拉出来的，带着陈旧的腐朽气，听得人头皮发麻。随后才见一根拐杖点上石面，一个穿着灰袍的枯瘦的老人从雾中慢慢走出来，脸上旧疤盘结，皱褶层层，如干裂的老树皮。
乱石残红
乱石坡已到尽头，脚后跟再往后挪半步，便是空的。
顾行彦一刀横劈出去，逼退扑上来的两人，血珠顺着刀锋甩开，落进脚边碎石里。他抽空往后掠了一眼，那道贴着山壁蜿蜒下去的窄路便露了出来，随即低声道：“后面有条窄道，能撤，得有人断后。”
沉睿珣的剑刚挡开一记劈砍，头也不回地喊道：“我来。”
顾行彦眉头皱起：“你一个人？”
“没时间了。”沉睿珣剑锋一转，又逼退一人，“你带她们先走。”
顾行彦咬了咬牙，一把拉住沉馥泠的手腕，另一手抓住雪初，往陡坡边拽。沉馥泠脚下被他拖得踉跄，回头喊了一声：“弟弟！”
顾行彦低喝一声：“你再磨蹭，他就白拼了！”
脚下碎石滚落，叁人顺着窄道往下撤，身后喊杀声被雾气隔开，越来越远。
雪初跳下去时回头看了一眼，雾气茫茫，沉睿珣独自立在坡顶，身形被灰白吞去了一半，剑光时隐时现。她想喊他的名字，嘴唇动了动，却被顾行彦拽着往前跑，那声“子毓”堵在喉咙里，一个字都没能出口。
坡顶上，沉睿珣挡开一波又一波的攻势，剑招凌厉，招招往要害去，一时间竟没人能近他的身。他肩背与腰侧几处伤口都还开着，血顺着衣褶一路往下渗，半边衣襟早已湿透。剑势仍狠，却已不像先前那样一气呵成，腕上每翻一次，衣上那层血便跟着晃一下。
厉千山拄着拐杖站在人群后，浑浊的眼睛盯着他，冷笑一声，朝手下喊道：“加紧攻势，别让他喘过气来！”
他的声音沙哑，却透着得意：“小子，你的剑法不错，有沉静川当年的风范。可惜寡不敌众，何况采薇山庄的武学套路，我也熟得很，知道该怎么破。”
他又笑了一声，笑得喉咙里咯咯作响：“今日就让你尝尝当年沉沧舟和沉静川围攻我的滋味。”
那些叫嚣，沉睿珣只当耳旁风过，剑锋不曾有半分松懈。他的目光在混战的间隙里不断掠过厉千山的位置。厉千山离他并不远，相隔不过十来步。这样的距离，平日里不过一个起落，眼下却被一波接一波扑上来的刀光硬生生拦断了。
厉千山拄着拐杖，又往前挪了几步。那双浑浊眼睛钉在沉睿珣身上，见他剑势沉下来，嘴角那点阴冷笑意便更深了，连身边两个护卫都跟着往前收了一寸。
沉睿珣等的便是这一刻。
他猛然发力，一剑逼退面前的敌人，脚下一转，整个人往厉千山冲去，方才那副力竭的模样倏然褪去，所有剩余的气力都凝在了这一剑上。
厉千山脸色骤变，瞳孔倏地收紧，拄着拐杖想往后退，可他年迈体弱，哪里来得及。身侧的护卫扑上去想挡，却只来得及挡开半招。
剑锋自胸前带过去，血当即涌了出来。厉千山往后一栽，手里的拐杖也脱了手，捂着伤口连喘了几口，脸色转眼便灰败下去，连站都站不稳了。
围上来的人登时乱了阵脚。有人扑过去扶他，有人提着刀还守在原地，眼神却已飘了，还有人往陡坡那边望了两眼，脚跟不自觉地往后挪。众人先前那股拼命的狠劲，顷刻就散了。
沉睿珣趁这个空档，转身便往陡坡边跑，刚跑出几步，背后一阵剧痛袭来。有人追上来，一剑刺入了他的肩背。那剑刺得深，剑尖从肩胛骨旁穿过，带出一股热流。
他闷哼一声，没有回头，咬牙往前冲，一头栽下陡坡，滚入浓雾之中。
厉千山躺在地上，捂着胸口的伤，血把身下的石面都染红了一片。他想喊人去追，喉咙里却只发出嘶哑的气音，眼前一阵阵发黑。
有人喊了一声：“厉老爷子不行了，快把他送回去！”
几个人七手八脚把厉千山抬起来，往山下撤。
其他人见状，也叁叁两两散了，有的往山下跑，有的往林子里钻，竟没人再想着去追。
雾气渐渐散开，乱石坡上只剩下几具尸体和一地的血迹，在晨光里泛着暗红。
人群散尽后，一个身着鸦青色劲装的青年从一块大石后走了出来。那青年衣上半点血也未沾，唇边勾起一丝冷笑，随即转身没入另一个方向。
顾行彦拽着两人沿着那道贴山而下的窄路急急往下撤。碎石一路往脚底滚，雾又浓，叁人谁都不敢慢，连回头都只敢在转弯的间隙里匆匆掠上一眼。
上方的动静隔着浓雾传下来，刀剑相击的声音夹着几声闷哼与惨叫，一阵紧过一阵。雪初被顾行彦带着往前赶，心口却一路悬着。
眉间心上
夜深后，山间愈发安静。顾行彦仍守在门外，刀放在膝边，闭眼调息，却始终没有真正睡过去。
草木在夜风里轻轻颤动，偶尔有雨后昆虫醒来振翅。屋内烛火只剩最后一指长，火舌缩成一点，落在床边的影子微微抖动。
雪初趴在沉睿珣的床边，鼻尖萦绕着那股挥之不去的血腥气。这味道像一把生锈的钩子，勾住了她昏沉的神识，将她拖进了那个有人闯入的雨夜。
梦境续上了那一夜的断点。
护院的脚步声远去，院门重新紧闭。锦被之下令人窒息的紧绷感刚刚散去，另一股灼人的热度便贴了上来。雪初掀开被角，这一次，她终于看清了那个靠在床头的男人的脸。
眉骨高挺，鼻梁笔直，眼尾微微上挑，带着尚未完全敛去的锋芒，即便脸色因失血而苍白，也遮不住那股逼人的俊朗。
是沉睿珣。只是比现在更年轻，眼神还没学会收敛，难掩锋刃。
他靠在那里，发被雨水打湿了几缕，贴在额侧，却反倒衬得那双眼睛更深。眼尾狭长，目光一抬，便像带着光。方才的惊险与亲密尚未退尽，未散的羞赧与燥意混在一起，让他此刻的喘息有些狼狈。
“别动。”他扣住她的腰，声音听起来有些含糊不清，带着压不住的欲念与沙哑，“让我……缓缓。”
雪初的身子僵了僵，随即顺从地没动。
黑暗中，两人的呼吸声交织在一起，她能清楚地感觉到他胸腔的起伏，也感觉到有处火热的存在隔着衣料抵着自己的下身，让她连呼吸都不知该往哪里放。
过了好一会儿，那种紧绷的压迫感才稍稍退去。
沉睿珣松开手，雪初连忙钻出被窝，手忙脚乱地拢好衣裳，跳下床去点燃了烛火。
借着烛光，她才看清了沉睿珣的惨状。他的外袍被划开了好几道口子，左肩处一道深可见骨的伤口还在往外渗着血，把床单都染红了一片。
她与他相识已有段时日，直到此刻才恍然觉察到，除了与她相约出来品茗对弈、吟风弄月的时光之外，她对他平日里在做的事还一无所知。
“你怎么……伤成这样？”雪初的眼眶泛起了红，转身去找伤药，翻箱倒柜时手都在抖。
“没事的，不算重。”沉睿珣靠在床头，看着她慌乱的背影，反倒笑了一下，笑意带着那个年纪特有的明亮，即便气息虚弱，也仍旧耀眼，“你先帮我把衣服剪开，我教你怎么处理。”
她下意识照他说的做。剪刀“咔嚓”一声，衣料裂开，露出结实的肩背与胸膛。雪初的指尖微微一抖，脸颊立时烫了起来，却还是强迫自己把视线移回伤口。
血还在渗，顺着肌理往下淌，伤口比她想的要深，看得她心口也跟着揪起来。
她用湿帕子一点点擦干净，动作小心到近乎屏息。
“再往里一点。”他的声音低低的，带着点热气擦过她耳边，“对，这里要清干净，然后上药粉。”
湿帕子擦过血迹，药粉洒在伤口上，激得他闷哼一声，肌肉紧绷。
“疼吗？”雪初动作放轻了些，凑近了轻轻吹着气，温热的气息落在他赤裸的胸膛上。
沉睿珣低头看着她，目光沉了下去。
“你这样说，”他低笑了一下，呼吸却有些乱，“我反倒不好意思喊疼了。”
“你……”她的声音有点发颤，“你怎么还能笑得出来？”
“因为是你在给我上药。”他的目光落在她微红的脸上，声音又低了一线，“而且你靠这么近，我有点分不清是伤疼，还是别的在作怪。”
雪初一怔，热气从脸颊烧到了耳后。
眼前人
晨光从窗缝里漏进来，斜斜落在床前一角。
沉睿珣是在一阵干渴和剧痛中醒来的。他的喉咙发紧，连呼吸都带着牵扯，身体沉得厉害。
他刚想动，便觉左手边贴着一点微凉的温度。他不由收住了声，连呼吸都放轻了些。
他费力地睁开眼，视线模糊了一瞬，随即凝在床边。
雪初趴在那里睡着了。她大概是一夜没阖眼，眼底有着淡淡的青影，脸颊压在他手臂旁的被褥上，即使在睡梦中，眉头也微微蹙着。
她把他的手扣得很紧，几乎将他的手指都箍疼了，力道像好不容易才抓住一样东西，便再也不肯撒手。
沉睿珣看着她，身上翻扯不休的痛意忽然减轻了一些。他动了动指尖，想要回握她的手，动作却牵动了伤处，一声极轻的气音从喉间漏出来。
那点气音才漏出来，雪初便猛地抬起头。她的眼神还有些散乱，直到看见沉睿珣睁开的眼睛，眼里的光才一点点聚拢，眼眶又一点点泛红。
“你醒了？”她的声音发哑，带着一夜未眠的疲惫。
沉睿珣眨了眨眼，神色逐渐清明，先扫了一眼四周，才低声问：“我睡了多久，现在什么时辰了？姐姐和顾大哥呢？”
“一天一夜。天才刚亮。”雪初吸了吸鼻子，让自己声音稳住，“姐姐守了你半夜，去隔壁熬药了。顾大哥在院子里守着。”
沉睿珣终于微微松弛下来：“那就好。”
他长出了一口气，目光重新落回雪初脸上：“守了这么久，吓坏了吧？”
他刚想抬手，便被雪初按住了：“你刚醒，不许乱动！”
“好，不动。”他低声应道。
雪初这才松开手，转身去倒水。瓷杯在桌案上轻轻一磕，发出一声脆响。她顾不上去扶，端着水快步走回来，小心将他扶起半身，喂他喝水。
沉睿珣喝了大半杯水，终于缓过一口气，火烧火燎的干渴感退去了一些。
雪初抿着唇，拿帕子替他拭去嘴角的水痕，动作放得很轻，连帕角擦过去时都不敢多用半分力。
“小初。”他轻声唤她。
雪初手一顿，却没有抬头，声音闷闷的：“嗯。”
“子毓，你要好好活着。”她忽然开口，声音有些发颤，“你还要……给我讲我们以前的事。”
“你若是不在了……我真的不知道该去哪里找回以前的自己。”她抬起头来，眸子里水意未退，望着他时却又不肯避开，“我现在……脑子里很乱。想起了一些事，可是越想越怕。怕以前的债太重，怕现在的路太难，更怕我自己根本还不起你这份情。”
少年时（微h）
风雨如晦的夜色掩去了所有痕迹，沉睿珣就这样在雪初的深闺里蛰伏了下来。起初他有伤在身，这方寸天地里尚算安宁。可随着伤口渐渐结了痂，这间闺房便染上了几分躁动的气息。
每日清晨，便是两人最煎熬的时候。沉睿珣总是将雪初圈在怀中，两条长腿不知何时挤进了她的腿间。雪初醒来时，常常能觉出身后抵着个灼热的硬物，正好顶在她腰窝下方。
起初她仍是不敢动弹，直到有一回，她迷迷糊糊地想要伸手去拨开，指尖刚触到那处滚烫，身后的少年便猛地倒吸了一口气，浑身的肌肉骤然绷紧，连搂着她腰的那条手臂都僵住了。
“别……别乱动。”沉睿珣的声音带着晨起的沙哑，还有一丝慌乱。
他非但没有调笑半句，反倒羞得将脸埋进了她的颈窝里，耳根红透。
雪初脸上一热，心跳如擂鼓，却又不肯退缩，轻声问他：“你是不是……难受？”
沉睿珣呼吸粗重，鼻尖埋在她散落的发丝里，清浅的花香一缕一缕地缠上来。他想退开些，却又不舍得松手。
“小初……”好半晌，他才带着一丝委屈的鼻音开了口，“难受得紧。”
雪初心底一软，咬了咬唇，转过身面对他：“那……怎么才能不难受？”
她的声音细如蚊蚋，手却颤巍巍地，试探着往那处伸了过去。
她的手覆上来的那一刻，沉睿珣身子猛地一震，从喉间溢出一声难以自抑的闷哼，一只手按住她的手，带着她伸进了亵裤中，凭着莽撞的直觉，带着她生涩地动作。
“是不是……这样？”雪初闭着眼不敢看，脸埋在枕中，手心里全是汗。
她的动作笨拙得很，时重时轻，毫无章法可言。可对沉睿珣而言，已是极致。
“嗯……小初，别停……”沉睿珣喘着气，汗水顺着面颊滚落，打湿了枕巾。
他有些不知所措地去亲吻她的额头、她的鼻尖，动作急切又笨拙，只会胡乱地蹭着。
帐幔低垂，晨光从帐缝里透进来，照着两个人交迭的影子。
事后，雪初看着自己手心里那些黏腻的痕迹，脸颊涨得通红。
沉睿珣也有些不好意思，找来帕子笨手笨脚地替她擦手，一边擦一边偷偷观察她的神色，小心翼翼地问她：“吓着你了？”
雪初却只问了他一句：“你现在……可好受些了？”
若说白日里还能勉强守住几分规矩，到了夜里，那种磨人的滋味便更甚了。
夜风拂过窗纸，带着雨后潮湿的气息。雪初在床上侧躺着，背对着沉睿珣，始终没有睡意。他的气息就在身后，像一团温热的火，在黑暗里无声地烧着。
过了许久，她忽然转过身来。
沉睿珣睁着眼，正好撞上她的目光。夜色把他的轮廓勾得很深，眉骨与鼻梁的线条分明，那双眼在暗处亮得过分，带着尚未褪尽的少年意气。
“你怎么也不睡？”她小声问。
“你转身的时候，我就醒了。”他仍是目光灼灼地望着她。
雪初被他这话说得一怔，随即笑了，伸手替他把被角往上拉了拉，指尖不经意擦过他的手臂。她停了一下，没有缩回去，反而轻轻覆了上去。
她看着他，忽然凑近了些，近到能看清他睫毛在夜色里投下的影子。他的容色出挑，近在眼前，让人忍不住想确认这是不是梦。
“沉哥哥。”她轻声唤他。
“嗯。”他的眼里带着浅浅的笑意。
“你现在这么看着我……”她迟疑了一下，还是说了出来，“我会忍不住想亲你。”
沉睿珣的喉结轻轻一滚，随即低低地笑了一声：“你这话，是不是该反过来？”
“反过来也是一样的。”她说完，先一步凑过去，在他唇角轻轻碰了一下。
那一下很轻，带着试探的意味，却坦坦荡荡。
沉睿珣没有立刻回吻，只是看着她，眼底那点光一寸一寸地沉下去，像被夜色点燃。
他伸手把她拉近，额头抵着她的额头。
“你真是……”他停了一停，嗓音发哑，“一点都不怕。”
“怕的。”雪初诚实地说，“可我更不想后悔。”
沉睿珣忽然翻身将她压在身下。
他吻下来时，动作比先前更慢，却也更重了。他的吻仍然生涩，伸出的舌碰到了她的牙齿，不知该往何处去。两个人的舌尖互相试探了一阵，终于交缠在一起，谁也没有停。
雪初的手顺着他的肩线滑下去，贴在他胸口，感受到那急促而真实的心跳。
他喘息着笑了一声，耳根微红：“再这样下去，我怕真要出事了。”
掌中旧梦
他那句“我都告诉你”落下，雪初却没立刻追问，只把身子往床边挪了半寸，手仍旧攥着他的。
沉睿珣便也不催，先侧耳听了听门外的动静。院子里隐约传来刀声，带着破空的劲风。
“顾大哥精神倒好，已经在练刀了。”他随口道。
雪初轻轻应了一声，沉默片刻，又道：“你先说我问的那些。”
沉睿珣笑道：“好。那我从最不吓人的说起，免得你一口气听完，又要皱眉。”
雪初瞪了他一眼：“我才不会。”
“你会。”他接得很快，目光掠过她眉心，“你一皱眉，我躺在这都能看见。”
雪初耳根热了热，垂下眼去看两人交握的手，强行把话拉回正题：“你先说那方家到底是怎样的。”
沉睿珣的手在她手背上轻轻蹭了一下，过了片刻才开口：“苏州的方家，倒不是走的江湖路子，靠的是产业与名声，平日里与士绅往来深，官面上说得上话，生意场上也没人敢轻易得罪。”
他眉目间的线条柔和下来，浅浅的笑意让整张英朗的脸都添了几分暖色：“你在那样的地方长大，该有的规矩有，该被护着的地方，也从来没缺过。”
雪初听着，心中微动，那些高墙深院的旧影又浮上来，却怎么也抓不住。
“所以你那点脾气，才一直这么理直气壮。”沉睿珣又补了一句。
雪初被他这话拉回来，下意识反驳道：“我哪有脾气？”
“没有吗？”他眉梢轻轻一抬，“你自己不觉得而已。”
她被他堵了一下，索性不接这句，转而问道：“那你呢？你那晚为什么会到方家去，又怎么会……闯进我房里？”
沉睿珣听见“闯进”二字，唇边先带出一点笑，眼尾也跟着轻轻挑起来：“我若知道那是你房里……”
他话只说了一半，便停住了，抬起手想替她拨开颊边那缕碎发，动作才起，便牵动了肩背的伤处，眉心一蹙，身子便僵住了。
雪初眼尖，立刻伸手按住他的手腕：“别动。”
沉睿珣被她按住，倒也听话，顺势把那点动作收回去，唇边那点笑意却没散，只低低应道：“好，不动。你听我慢慢讲。”
他靠在枕上，目光落在窗纸透进来的那片光里：“那一年，我刚开始真正接手采薇山庄的事务。”
“采薇山庄看着清净，内里却暗流涌动。”他缓了口气，才把那一夜的线头捋开，“有人不愿意我掺和太多事，盯了我很久，等我离庄办事，便找机会下了手。”
雪初攥着他的手更用力了些。沉睿珣察觉到她手上的力道，垂眼看了一眼，继续道：“我当时带着一份东西，能把庄里几处账目和几条药材路子都翻出来。下手的那人不想我活着回去，好省了后患。”
雪初不自觉地往前倾身：“是谁？”
“当时我心中已有数，只是还缺证据。”他说得平静，甚至带着点自嘲的笑意，“我那时年轻气盛，觉得凭自己一把剑就能把路劈开。结果雨夜里被缠住，伤就是那会儿落下的。”
雪初盯着他缠满纱布的肩背，那些纱布层层迭迭，隐约透出底下干涸的血色。她的眼眶又开始发酸，声音也涩了几分：“你一个人？”
“起初不是，后来分散了。”沉睿珣看见她眼里的惶然，把语气放软了些，“那晚我被引错了路，有人故意把我往那一片带。”
他继续道：“他们大概是想让我闹出点动静，即便不死也进退两难。那时我连那是谁家的宅子都不知道，更别说是你的房间。”
雪初听着，心里那根弦又紧了几分。
沉睿珣看了她一眼，轻声道：“那院子里好几条路，我挑了最暗的一条走，可没走出多远，身后便有人追过来了。无路可走时，抬头看见你那处亮着一盏灯，我便顺着那点光，摸到了窗下。”
窗外传来一阵风声，吹得窗纸轻轻一晃。沉睿珣的目光在那片光影上略略一停，声音忽然轻了下去：“我是真没想到，里面会是你。”
雪初低头看着两人交握的手，半晌没出声。窗外的光移了一寸，落在她膝头，又慢慢滑开。
她忽然问：“那如果不是我呢？”
沉睿珣沉默了一会儿，才淡淡道：“那大概就没后面的事了。我说不定早就死于非命。”
雪初垂下眼，眸子里浮起一层水光，哽咽道：“你怎能这样说？”
“小初，那一夜我能活着，靠的不是运气，是你。”沉睿珣看着她剪水清瞳里盈盈的潮意，把她的手握得更紧了些，“后来也多亏了你，把我藏了那么久。”
误几回
又过了几日，山中的晨雾散了又聚，沉睿珣的伤势渐有起色，人却仍下不得床。
这日午后，日头西斜，雪初端着水盆进来，在床边坐下，给他换药。
她替他把旧纱布一层层拆开。纱布缠得紧，有几处被干涸的血迹粘住，她拆得很慢，指尖绕过结痂的边缘，不敢多用半分力。那些伤口比前几日好了许多，边缘泛着淡淡的粉，是新肉正在愈合。她拧干布巾，轻轻擦拭他伤口周围残留的药渍。
他的肤色偏白，肩背却宽阔，肌理分明。她的手从他肩头滑过，动作忽然慢了下来。
脑海里那个雨夜的画面又浮上来，清晰得恍如昨日。
雪初耳根发烫，热意顺着脖颈漫上来。她垂下眼，不敢看他，可目光落在他胸膛上更不是，移开又不知往哪里放。手里的布巾还贴在他肩上，她却忘了继续动作。
她咬了咬唇，索性抬起头来，想说句什么把这点异样岔开，却猝不及防地对上他的目光。
他眼如点漆，长睫覆下，不浓不淡的一点笑意挂在眸光里，惑人得紧。
雪初想别开眼，又被那点笑意牵住，连呼吸都乱了几分。
沉睿珣并不急着开口，目光却不移开，落在她脸颊上，让她在那一眼里愈发失措。
雪初想退开些，身子却不听使唤，像被定住了一般。手里的布巾不知何时滑落在床沿，她也没有心思去捡。
两人之间的距离越来越近。他的呼吸拂在她脸上，带着药草的清苦气息。他微微翕动的唇也近在咫尺。
雪初的睫毛轻轻一颤，缓缓闭上了眼。
门“吱呀”一声被推开半扇。
顾行彦刚跨进门槛，脚步一顿，轻咳了一声：“你们慢慢来，我出去。”
雪初的脸霎时涨得通红，从床边站起来，逃也似的跑了出去。
顾行彦倒是不慌不忙，靠到门框上，抱起双臂，上下打量了沉睿珣一眼，嘴角略略一扬：“看来你这伤，倒养得比我想的快。”
沉睿珣靠在枕上，神色自若，淡淡道：“还死不了。”
顾行彦走到桌边坐下，倒了一盏茶。山中陈设大多简陋，茶具却不含糊。沉馥泠弄了两套黑釉建盏，配的茶叶也是上好的滇红。
此时茶汤已不复温热，好在他也没多少品茶的心思，只笑道：“我来得可真不巧，坏了你的好事。”
“我本也不急这一时半刻。”沉睿珣看了顾行彦一眼，捡起雪初落在床边的布巾，自己继续擦拭起来，“倒是你这脸色，不像有什么好事。”
顾行彦哼笑一声，端起茶盏喝了一口：“我又下山转了一趟。厉千山还生死未卜，底下那帮人倒先散了，撤得干干净净，连个影子都没剩。”
窗外有风掠过，吹得檐下风铃轻响。
沉睿珣眉头微动：“散得这么快？”
顾行彦靠在椅背上冷笑道：“本就是乌合之众罢了，谈不上什么忠心。主子一倒，自然作鸟兽散。”
“那老东西年迈体弱，挨了你那一剑，就算侥幸不死，也成不了什么气候。”他将茶水饮尽，又续了一盏，“接下来这段时日应当无虞。”
“你费心了。”沉睿珣点了点头，眉宇间却浮起一层凝重。
良宵未央
雨停得久了些。山风不再裹着寒意，清晨推窗时，雾气也淡了许多，沿着檐角慢慢散开，露出湿润却不刺骨的空气。药炉里的火仍旧常年不灭，只是药汤冷得不再那样快，端在手里，能多暖一会儿。
雪初端着熬好的药，顺手把窗边的帘子卷高了些。光落进来，她才发觉屋里不知何时亮了不少。
“天是真的暖起来了。”她笑着说。
沉睿珣靠在床上，闻言望向窗外，枝头新芽尚浅，却已压不住那点生气。
“春气进山了。”他浅笑道，“再过些日子，夜里也不用生火了。”
雪初应了一声，把药放下，又替他理了理被角。她这段时日几乎是衣不解带地照看他，白日的间隙里又帮着沉馥泠理药、晒草，连坐下歇一会儿都很少。
她直起身时，手指在额角轻轻按了一下，随即又若无其事地放下。
沉睿珣看得分明，忙问道：“头又疼了？”
“老毛病了。”雪初笑着摇头，“没有大碍的。”
“你这些日子太累了。”沉睿珣眉间微蹙，“别总顾着我。”
“我不累。”雪初脱口而出，话一出口才觉语气重了，又放缓下来，“就是……顺手的事。”
那日之后，一切如常。他并未提起，她几次想开口，话到唇边又咽回去，只好装作无事发生。
只是她的手每每触到他肩背时，还是会慢下来。好在他从不点破，她便也渐渐习惯了这份心照不宣。
她看着窗外，忽然换了话头：“天暖了，我想着，姐姐房里的那张旧琴，也该擦一擦了。放久了，总怕受潮。”
沉睿珣微微一顿：“她如今……还弹琴吗？”
雪初思索片刻，才答道：“我也不清楚。只知道她一直留着，也很爱惜。”
他应了一声，没有再问。
午后日头难得露了面。雪初把晒好的药材收进竹匾，又取了块干净的软布，进了沉馥泠的房间。
琴仍旧安放在原处，覆着旧布，边角擦得干净。她动作轻缓，只擦去落灰，并未去碰弦。
“擦完了？”身后忽然有人开口。
雪初回头，见沉馥泠站在门口，怔了一下，随即笑道：“我见天气好些了，想着替你擦一擦。”
沉馥泠走近两步，目光落在琴上，过了一会儿才道：“你还记得这琴。”
“嗯。”雪初点了点头，“放着，总觉得可惜。”
沉馥泠没再多言，只伸手将覆布重新理好，指尖在琴弦上虚虚停了一瞬，终究没按下去，只道：“行了，别让风直吹。”
傍晚时分，天色尚亮。
沉睿珣这几日伤势稍稳，已能下床走动，只是步子仍慢。雪初扶着他出屋时，刻意放缓了脚步，手一直没有松开。
到了桌前，她先让他坐下，又替他把身后的凳子挪稳，这才在旁边落座。
沉馥泠目光从他脸上掠过，淡淡道：“你现下能出来坐这一会儿，已是不易。”
“劳姐姐费心。”沉睿珣应了一声。
桌上菜式清淡，却比往日多了两样。汤是温着的，热气不盛，却暖得恰到好处。
梦里贪欢（h）
夜色已深，那曲《良宵引》的余韵还在梁间萦绕。山风带着初春的凉意，吹得窗纸沙沙作响。
不知是那琴声太过缠绵，还是夜色太过撩人，雪初这一觉睡得格外沉。恍惚间，耳边的风声停了，一阵聒噪的蝉鸣从远处传来。
日头正盛。卧房内却垂着湘妃竹帘，角落的铜镜旁搁着一只冰盆，丝丝凉气漫上来，将暑热挡在帘外。窗外的芭蕉叶被晒得微微卷了边，叶隙间筛下来的光斑落在帘上，随风浮动。
雪初慵懒地翻了个身，手背触到凉滑的竹席。她身上穿着浅杏素罗中衣，料子薄如蝉翼，系带松松挽着，内里露出一截藕荷色丝质抹胸。刚沐浴过的身子清爽透气，肌肤上还残留着淡淡的花露香。
“醒了？”一道熟悉的声音在耳畔响起。
雪初睁开眼，自然而然地望过去。
入目便是沉睿珣那张俊逸无双的脸。他就坐在床边，穿着件月白色的锦缎常服，领口微敞，露出一截清瘦的锁骨，手里拿着一本医书，正偏过头来看她，眉眼间带着少年人的促狭与意气。
她尚未开口，他已将书搁到了一旁，修长的手伸过来，隔着那层薄薄的衣料，没轻没重地在她腰侧捏了一把。
雪初本就怕痒，被他这一弄，眉心微蹙，身子在凉席上蹭了蹭，含糊道：“别闹……痒。”
沉睿珣低笑一声，哪里肯放过她。他欺身覆了上去，双臂撑在她身侧，将她圈在自己与竹席之间：“躲什么？”
“你不看你的书，偏要来烦我。”雪初嘴上虽是嗔怪，手却自然地攀上了他的肩颈，指尖在他脖颈上挠了一记。
见他被挠得躲了一下，她又仰头冲他软软一笑：“我困得紧，哥哥陪我再歇会儿罢。”
沉睿珣被她这一笑勾得心神微荡，捉住她那只不安分的手，凑到唇边亲了亲：“书哪有你好看。”
他俯身得更低了些，额头几乎贴上她的，鼻尖蹭了蹭她的鼻尖：“困成这样，还记得挠人？”
“你自己先来招惹我的……”她的声音轻了下去，带着点无辜的嗔意，“还怪我。”
“没错，都怪我才是。”话音落下，他已低头轻轻碰了碰她的唇。
那一下很轻，蜻蜓点水一般，还未等她回过神，他便已退开了半寸，笑着问她：“这下醒了？”
雪初的呼吸乱了。他此刻离得这样近，竹帘的光影落在他脸上，连眉骨下那一小片阴影都显得锋利而夺目。
她的手攀上他的衣襟，把他往自己这边带：“怎么还好意思问，你自己不清楚吗？”
沉睿珣的眸色沉了下去，唇重新覆上来。这一回他吻得慢而深，舌尖拨开她的唇齿探进去，缠住了她的舌，把她的呼吸搅得凌乱不堪。
冰盆里的凉气还在一丝一丝地漫过来，竹席沁着微凉，雪初身上却已烫了起来。他的手指勾住她中衣的系带，轻轻一拉便散了开来。素罗从肩头滑落，露出底下丝质的抹胸，裹着胸前饱满的轮廓，莹白的肌肤在日光里泛着一层薄润的光泽。
他的唇从她的嘴角一路吻到耳根，又沿着脖颈缓缓往下，落到她胸前那一片柔软上，隔着薄薄的丝料含住了一侧的乳尖轻轻舔弄。那一层丝料被他的唇舌濡湿了，紧紧贴在她的肌肤上，将乳珠的形状勾勒得分外清晰。
雪初闷哼了一声，腰身不自觉弓了起来。他便趁势将她的抹胸也褪了去，低头含住了挺立的乳珠，舌面慢慢碾磨，间或用力一吮，带出一点细碎的水声，手指捻着另一侧轻轻揉弄。
“嗯……你太用力了，轻些……”细碎的呻吟从雪初唇间漏出来，她的手指在他发间抓紧了又松开，反反复复，“不、不对，哥哥再重些好不好……啊……”
过了许久，他的唇才恋恋不舍地离开了她的胸前，一路往下，滑过她的肋骨、小腹。
蝉声忽然拔高了一截，又慢慢低了下去。
他替她褪去了亵裤，将她的双腿轻轻分开，低头凑近看去，那处已是一片湿意。
温热的呼吸拂在腿心最柔软之处，雪初身子一颤：“嗯……好热。”
“是吗？我看看这里热不热。”他说着便伸出舌尖，在那花缝上轻而慢地舔了一下。
“呀！”雪初惊呼出声，脚趾蜷缩起来，“你做什么？”
“我想让你更舒坦些。”沉睿珣抬起头来，拇指轻轻摩挲着她大腿内侧，目光温柔地望着她，等她缓过来。
待她呼吸渐平，他又低下头去，舌尖拨开层层柔软，寻到那一粒小小的花核，含住了轻轻碾磨。
“哎呀……你……”雪初仰起头，双手抓着身下的竹席。湿热又柔软的触感从那一处蔓延开来，酥麻的快意直往小腹深处钻。
沉睿珣看了她一眼，转而用手指轻轻拨弄那一粒花核，时轻时重，舌尖往下探入了那处紧窄的入口，舔弄着湿滑的内壁。那声音在这安静的午后格外清晰，羞得雪初面颊发烫。
春山空
晨光透过木窗斜斜落进来，夜里残存的暗色也一点点退去。
雪初是在靠窗的那张竹榻上醒来的。这榻还是前些日子顾行彦去后山伐了新竹现搭的。虽说做得匆忙，边角却被打磨得很光滑。只可惜榻面狭窄，只铺了一层薄褥，原本睡得并不踏实，可昨夜她却陷得那样深。
醒来的那一刻，她下意识收紧了身子，浑身都是黏腻的冷汗，亵衣紧紧贴在背上。羞于启齿的湿热感并没有随着梦境消散，反倒因清醒而愈发分明。
心跳快得发慌，撞得胸口生疼。
她拥着被子坐起来，目光有些发直地盯着虚空，脑中纷乱如麻，尽是梦中那些荒唐的画面。
梦里的她在那团滚烫的火里，不仅没有躲，反而是她主动攀上了他的肩，是她难耐地扬起颈项，甚至……是她在求他再深些。那种从骨子里透出来的贪欢与契合，让她心惊，却又真实得由不得她不信。
雪初深吸了一口气，僵硬地转过头，看向屋内那张唯一的木床。
沉睿珣还在睡。他侧身向外，呼吸沉稳而绵长。晨曦映在他眉骨与鼻梁之间，将那张平日里英气分明的侧脸照得柔和了几分。他睡着的样子看起来那样干净、温和，甚至带着几分疏离。
雪初原只是无意一瞥，可那一眼落下，目光却再未能如愿移开。她的视线顺着他紧闭的眼睫缓缓滑下，掠过线条清晰的鼻梁，停在微微抿起的唇角，又不自觉地落向被褥边缘露出的那一段锁骨。
梦中尚未散尽的余温在这一瞬间悄然翻涌。梦里那股灼人的气息，与眼前这张安静的脸，忽然在眼底融成了一片。
她向来喜爱欣赏他的姿容。从第一次见他起，她便总忍不住多看几眼。后来替他换药、擦身，指尖触碰到他紧实温热的肌肉时，她也曾面红耳赤、手足无措。她曾试着告诉自己那只是出于没见过男子身体的羞涩，抑或是习惯了他在身边的依赖。
可昨夜那场梦之后，她再也无法像从前那样，将这些念头轻易按下去了。
她是想亲近他的，像梦里那样，毫无保留地，甚至不知羞耻地亲近。
雪初又想起之前那个风大的夜里，她路过沉馥泠的房门，隐约听见里面传来的动静。其中有压抑破碎，却又充满欢愉的低吟，也有男人粗重的喘息，哪怕隔着门板，也能听出那种令人脸红心跳的激烈。
那时她红着脸匆匆跑了，也不想去深究其中的男欢女爱。可如今，看着眼前这个沉睡的男人，她心里忽而生出一种隐秘而大胆的念头。
姐姐和顾大哥是那样……那她和沉睿珣呢？
他说过，他们是夫妻。在那些她不记得的日日夜夜里，在那个只属于他们的深闺帷帐中，他们是否也曾做过那样亲密无间的事？是否也曾像梦里那样，水乳交融，彼此索取，谁也离不开谁？
屋里太静了，静得她几乎能听见自己血液流动的声音。
胸口那混杂着羞耻、渴望和不知所措的热度，烧得她根本坐不住。她如做贼心虚一般，慌乱地掀开被子，顾不上穿好鞋袜，抓起盆架上的面巾，顺手端起木盆便推门跑了出去。
清晨的山风猛地灌过来，带着昨夜残留的湿气，终于让她脸上的滚烫稍稍退去了一些。
她在井边打了水，把面巾浸透，狠狠在脸上擦了两把。冰凉的井水激得她打了个寒颤，脑中那团黏糊糊的旖旎终于散开了一些，理智慢慢回笼。
雪初长出了一口气，端着木盆直起身来。
院子里很空。往常这时候，顾行彦应该已经在院中练刀了。那把刀很沉，破风声总是很响，带着一股生人勿近的煞气。
可今日，院中只有几片落叶在石阶上打着旋儿。那股煞气散了个干净，静得让人心里发空。
雪初擦干手上的水珠，端着盆正欲往回走，脚步忽然顿住。
沉馥泠独自坐在石桌旁，手里端着一碗清粥，却半晌没有动调羹。她只是静静地望着门外的山路，神情淡得像一潭死水，看不出半点波澜。
雪初看着她，无意识地抠紧了木盆边缘。
“姐姐。”她轻声唤了一句。
沉馥泠回过神，目光从远处收回来，落在雪初身上。那一刹那，雪初分明看见她眼底有一闪而过的空茫。
“起了？”沉馥泠依旧是平日里那副冷冷清清的调子，“锅里还有粥。”
雪初的目光在桌对面那个空荡荡的位置上停了片刻，终于还是没忍住：“顾大哥……他去哪了？”
沉馥泠低头喝了一口粥，连眼皮都没抬一下：“走了。”
雪初怔了怔：“走了？那他什么时候回来？”
沉馥泠手上的调羹停在了碗沿。她很快便拿起，又喝了一口粥：“腿长在他身上，想走便走。”
“不用管他。”她说得轻描淡写，如同在说一件无关紧要的小事。
她说完便没有再喝，放下碗起身收拾：“我一会要去后山采药，中午不必等我。”
雪初站在原地，看着她的背影。明明什么都没变，药炉还在响，日头还在照，一切看起来都与往日无异，可这院子一下子就空了下来。
她又想起夜里那场梦，想起那种还未来得及抓住的亲近，想起此刻院中空下来的位置。那些画面在她心里轻轻迭在一起，让她生出一种微妙的失衡感。
她抬起头，看向院外亮起来的天色。
掩柴扉
沉睿珣的伤一日好过一日。不再需要每日卧床后，他开始接手许多琐事。但与顾行彦之前截然不同，顾行彦走到哪里都要弄出点声响，他却总是无声无息地便将一切都打理妥当。
晨起时，院中的落叶已扫尽堆在墙角，灶上热着的粥火候也拿捏得恰到好处，不再像从前那样偶尔夹生或熬过头。沉馥泠将新采回来的药草摊到院中石桌上，他便在一旁帮忙分拣，两人低声交谈，说的多是些雪初听不懂的医理药性，抑或是她不知道的人和事。
日影西斜，穿过林叶落在沉睿珣的侧脸上，他修长的手指熟练地将那些繁杂的药草切片、分类，神情专注而沉静，让雪初在一旁看着看着便走了神。
她回过神时，日头已偏得厉害，院中的影子被拉得细长。沉馥泠喊她去收竹匾，她应了一声，手上忙着，心却仍像落在那片斜光里。
院里不再总被刀风与脚步声填满，连风掠过树梢都显得轻，可那点轻并未落稳。
傍晚时分，天色忽然阴下来，湿气从山谷里漫上来。雪初抬手按了按额角，指尖沾了一点凉意，心里却莫名生出几分不安。
入夜，春雨随风而至。许是这些时日操劳太过，又许是心神不宁，雪初的头疾在这场夜雨里又发作了。
起初只是隐隐作痛，像有根针在太阳穴不轻不重地扎着。她没作声，早早歇下，想靠睡眠熬过去。可那痛意很快变了，从沉睡中硬生生把她拽了出来。雪初蜷缩在榻角，手指死死抓着被角，冷汗霎时湿透了衣衫。
房门被推开时，带进了一股潮湿的水汽。沉睿珣手里提着风灯，光影摇曳，照亮了榻上缩成一团的人影。他脚步停住片刻，随即快步走近，将灯搁在一旁。
“又痛了？”他的声音很沉，压过了窗外的雨声。
雪初此时痛得眼前发黑，却不想让他看见自己这副狼狈模样，侧过脸想要避开：“没事……睡一觉就好。”
沉睿珣却没有被她的躲闪劝退，反而坐得更近，伸手去探她的额头。触手是一片湿冷的汗意。他眉心一蹙，将她额前被汗浸湿的乱发一点点拨至耳后。
“伸手。”他的声音依然温柔，却没有让她躲开的余地。
雪初疼得迷糊，却还是顺从地抬起了手。
指尖搭上脉门的瞬间，沉睿珣的手指慢慢收紧，闭了闭眼，心口泛起难言的酸涩。
下一刻，他俯身将她整个人揽入了怀中。
雪初被抱得愣了一下，却在痛意下一寸寸收紧指尖，像溺水的人抓住了唯一的浮木，将他的衣襟抓得发皱。
“别怕，有我在。”他一只手覆在她后脑，按着几处缓痛的穴位，动作沉定，声音却因心疼而有些发哑，“慢慢来，一点一点呼吸。”
他的下巴抵在她发顶，让自己的呼吸缓慢稳固，贴着她走，让她在混乱的疼痛中有一个可以依附的节奏。
雪初心神紊乱，却在他胸膛那平稳有力的起伏中，逐渐找到了一丝着落。她不再强撑，往他怀里埋得更深，额头抵着他的胸口，泪水无声地浸湿了他的衣襟。
他一直抱着她低声安抚，直到她呼吸一点点平稳下来，终于在精疲力竭中昏睡过去。
这一觉睡得很沉，恍惚间，似乎有人在她额间试过温度，又在半夜替她掖好了被角。那股让人安心的药香始终萦绕在鼻端，像一张细密的网，替她挡去了所有的惊惧。
翌日清晨，雨过天青，风穿过林梢，簌簌作响。
雪初醒来时，头疾已退了大半，只是身子还有些乏。她披衣起身，想去寻沉睿珣，走到沉馥泠那间屋子门前时，听见里面传来的说话声，便停住了脚步。
“她的身子底子在，这两年已养好了一些，只是那头痛……”沉馥泠的声音清冷如常，“你知道的，药压不住。”
沉睿珣叹了口气，声音低沉：“她的脉象浮散，心神受损得厉害。”
屋里静了一阵，才听见沉馥泠又开口，语气比方才慢了些：“她每逢雨前总要先疼一阵，自己未必察觉。夜里发作得多，白日少些。”
“嗯。”沉睿珣应了一声，“昨夜便是雨前。”
沉馥泠一时不语，再开口时，声音已轻了一线：“她容易受惊，夜里也总是睡不安稳，有人陪着……多少能好一些。”
一滴水珠顺着檐角滚落，滴在肩头，雪初屏住了呼吸。
春水春池满
下山的路上，晨风带着湿润的气息，吹在林叶间沙沙作响。雪初的步子慢些，而沉睿珣始终与她并肩。她本以为自己并不善与人亲近，可与他同行了一段后，她渐渐发现，有时她不必看他，只凭身侧那股淡淡的药香与沉稳的气息，便能判断他是否在她身边，这种感觉奇异又安宁。
行至溪边歇脚，雪初俯身洗手时，水中的倒影晃动，映出男子立在身后的高大身形。她略一偏头，便望见他被阳光细细镀亮的侧脸，骨相分明，好似刀刻出来的一般。然而他望过来时，目光却并不凌厉，只是静静落在她身上，一如映在水面的波光。
雪初忽而没来由地口干舌燥，指间一松，掬起的那捧水从掌心漏下去大半，忙垂下头去拨弄。
“可有哪里不适？”沉睿珣的声音从身后传来。
雪初拂去手上的水珠，一面摇头一面道：“没……只是受了风，有些热。”
溪边林荫厚密，山风又凉，分明谈不上一个“热”字。
沉睿珣在她身侧蹲下，伸手搭在她手腕上。雪初不敢正视，只低头看着他的手。他的指腹才贴上来，她腕间便接连跳了几下，快得连她自己都压不住。
她心中的潮涌，像春水涨到湖岸，已悄无声息地漫过了界限。
“小初，你这脉可不像受了风。”沉睿珣的声音中带着几分笑意，“是不是看着我，便这般乱？”
雪初僵在原地，半个字也答不出，心底猛然浮现出一个念头：这些天里她盯着他看了那么多回，他是否早就知道？也许不止这些天，在更早的时候，就都被他看在眼里。
沉睿珣松开她的手，抬手将她鬓边一缕被风吹乱的发拂到耳后，指尖顺着她发烫的脸颊滑下去，在她唇角略略一停，才收了回去：“走罢，前头还有一段路。”
入夜后，两人投宿在镇上的客栈。客房不大，木窗半掩，灯火昏黄，初春的夜风从窗缝里透进来，带着一点凉意。雪初坐在床边看他整理药包，心中浮想联翩。
前些日子在山上，她为了照料他的伤，与他同住一室。他在木床上养伤，她夜里便歇在竹榻上，竟也这样相安无事地过了许多夜。如今下了山，客栈的掌柜看他们挽着手，便只给了一间客房，而他也并未觉得有异。如今，这间房里只有一张床，而且……她身下这张床，睡两个人绰绰有余。
夜色渐深，沉睿珣却将外袍搭在了椅背上，在桌边坐下，似是准备就这样守到天明。
雪初望着他，攥了攥被角。室内分明仍点着灯，她却觉得暖意空了一截，连被角都凉了些。
她眼神追着他，终于轻声开口：“你不睡这里吗？”
沉睿珣转过头来，见她拿着被角的手紧了紧，便道：“这里只有一张床。”
雪初垂下眼，盯着自己压在被里的衣角，过了好一会儿才低低道：“床……很宽。”
话一出口，雪初的耳尖已烧了起来。她索性低头钻进被中，只露出半张脸，睫毛在灯影下轻轻颤着。
沉睿珣从桌前起身，走到了床前。雪初从被中偷偷望出去，见他俯下身时高大的影子压上来，连身后那一点烛火也被挡住了大半。她不敢多看，赶紧把脸又往被里埋了埋。
“小初。”沉睿珣轻笑了一声，“你倒是信我。”
雪初一怔，从被中转过脸来看他，半晌才轻轻应了一声：“嗯。”
沉睿珣随即在床的另一侧坐下，却并未立刻躺下，只侧过身看着她。
雪初被他看着，肩膀往被里又缩了缩。她磨蹭了好一阵，到底还是把手伸出去，指尖虚虚碰了一下他的手背：“你近些……我才睡得着。”
旧情入发梢
晨光初上，客栈中人声稀薄，窗纸被初阳染成浅淡的金色。雪初一头乌发散落在肩侧，柔软而蓬松。她才坐起，便感到几缕发丝缠在一起，挽也挽不开。那本是很寻常的小麻烦，却在她低头时，使她察觉昨夜身边的人已不在床侧。
她抬起头，见沉睿珣正搁下笔，从桌前站起。他的眉眼映着晨光，望向她的目光温煦而沉静。
“头发乱成这样了？”他走近时，声音比晨风更轻。
雪初原本还在理着乱发，见他径直走到近前，手上动作便慢了下来，低声道：“昨夜风大……好像有些打结。”
沉睿珣在她身旁停下，目光落在她松散的长发上。他伸手轻轻拨开一缕，手指掠过发丝时，动作熟稔得不像头一回。
过了片刻，他才开口：“小初，你的发……从前我常替你梳。你虽然忘了，可这一手梳下去，还是先前的样子。”
他说得很轻，雪初一时竟不知该先问哪一句。
沉睿珣取来木梳，轻握住她的发根，将梳齿落下。那一下异常轻柔，雪初却不自觉坐直了些，由着那把梳子一寸寸顺下去。
他梳得很慢，像在抚一段久别的心事。
雪初在他靠近的呼吸间忽然想，他替别人梳头时，也会这样温柔吗？
这个念头一起，她便觉得脸颊烫了起来。
而沉睿珣在她耳后轻轻理过碎发时，指下忽然停了片刻，才将那缕碎发拢了回去。
也是这样的春天，行春桥下水声潺潺，夜风带着湿润的甜意。她比约定早到，立在桥下的阴影里听他吹笛。一曲将尽，他尚未转身，便已察觉她在看他。
后来她走近时仰头望着他，眸光清亮，眼波盈盈，并不闪躲，开口时声音软得很：“沉公子的笛声太好听，我不舍得打断。”
那夜他即将离开苏州，她唱的却不是离别调。吴声轻软，一句一句，唱得人心口发热：
“高山种芙蓉，复经黄檗坞。果得一莲时，流离婴辛苦。”
等唱到那两句时，她脸上虽已泛起薄红，眸子却仍亮着，直直望向他，像非要看他如何回应。
“宿昔不梳头，丝发披两肩。婉伸郎膝上，何处不可怜。”
歌声落下，她往前靠了一步，踮起脚，在他耳边低声说话。温热的气息贴着耳廓，轻得像风，却把人心底那点火全都勾了起来。
“你要走了。”她说，“可你别忘了今晚。”
他那时其实已经想伸手去扶她的肩。她踮得太高，脚下又是石桥的台阶，若滑一步便要摔。可她偏偏不肯给他这点借口，笑着又补了一句，偏要将他的心思逼到无处藏。
“只要你记得今夜的小初，我便心满意足了。”
说完她便退开了，提起裙摆转身就跑，发间钗影在月下微微一晃，转眼便没入夜色深处。
入渝州
这两日的山路走到尽头，便是渝州。
这座城依山而建，层层迭迭的吊脚楼挂在崖上，江水在脚下奔腾咆哮，撞在礁石上卷起千堆雪。船只靠岸时，木板相触的声响一声声迭起来，夹着船夫的吆喝与货物落地的闷响。街市顺着江岸铺开，酒旗与幌子被风吹得猎猎作响，油锅里翻着早食，香气混着水汽漫过来。人来人往，脚步急促，却各有去处。
雪初站在岸边，一时间只觉目光不够用。她并未刻意张望，却总被身侧的动静牵走注意力。有人抬着整筐的药材匆匆而过，有小贩蹲在路边分拣新到的鱼虾，还有妇人牵着孩子在人群里穿行。
她蹙了蹙眉，放慢脚步，往沉睿珣身边缩了缩。
沉睿珣察觉到她的迟疑，并未催促，只略略偏身，与她并行。人群中偶有人擦肩而过，他抬手挡了一下，将她让在自己身侧。
“渝州人多。”他说得随意，“慢点走。”
雪初点了点头，指尖却悄悄攥住了衣袖。她的衣着仍是山中旧样，穿着那身洗得发白的青布裙，发间只松松挽了一根木簪，在这片热闹里显得有些格格不入。
他们在临江的茶肆歇脚。茶肆临街而设，窗扇半开，能望见江面。雪初坐下时，仍不太习惯四周的喧闹。
她坐在茶肆靠里的位置，背后倚着半堵木隔。其实她并非不喜热闹，只是乍然从山中下来，一时无法适应。她低头看着茶盏里的浮叶，周遭人声虽近，却没一句真正入耳。
沉睿珣与她说着接下来的行程，语气寻常，只说先在渝州歇一日，明日登船顺江而下，至金陵停几日，他要去办些事。
她正要应声，忽然听见有人唤了一声：“沉郎君？”
那声音清亮得很，在喧哗里格外分明。
雪初抬头，只见一名红衣女子立在桌旁。那女子衣着利落，袖口收紧，腰间系着软鞭，眉眼生得艳丽，说话时唇角微挑，神情张扬而爽利。
沉睿珣看清来人，微微一怔，随即起身：“许姑娘。”
那红衣女子笑了一声：“真是你。”
“一别经年，你还是风采依旧。”她上下打量了他一眼，笑得更明艳动人，“这些年怎么不曾见你来过渝州？”
沉睿珣答道：“路走得杂。”
许姑娘点了点头，手在腰间软鞭上轻触了两下：“也是，如今这世道，哪儿还分得清哪条路算安稳。”
“时局动荡，哪都不太平，前些年江南也乱过一阵不是？”她像是想起什么，叹了口气，“我听人说，那一场变故里，你的夫人……也没能躲过去。”
雪初的指尖在茶盏边缘猛地收紧。那句话并不大声，却像顺着水汽贴到耳边，让她避无可避。
沉睿珣一时不语，许姑娘料想这番话戳到了他的伤心事，有些局促，目光一转，才察觉到桌边还坐着旁人。
她极快地扫了一眼雪初，神色间掠过一丝迟疑，目光很快又落回沉睿珣身上。
“内子尚在。”沉睿珣侧身，手掌顺势滑下，握住了雪初空着的那只手。
许姑娘愣了一下，显然没料到会是这个答案。她眼里的光暗了暗，随即又重新打量起雪初来，片刻后才笑道：“原来如此。”
她语气里并无恶意，只带着一点恍然：“是我唐突了。”
她又笑了笑，语气不自觉地放轻：“你这新夫人模样倒是生得好，只是……一路风尘，想必吃了不少苦。”
这话说得自然，没有锋芒，却像一根细针，轻轻扎在雪初心口。雪初心头一沉，却只低头捧着茶盏，指腹贴着温热的杯壁。
许姑娘很快收敛神色，转而笑道：“夫人莫怪，我这人说话直。”
雪初垂着眼，只微微摇头。
“日子还得往前看，你如今有人相伴也好。”许姑娘又转而看向沉睿珣，与他说起旧事，“阿爹还时常记挂着你。全靠你当年相救，他后来身子一直不错。”
“不必言谢。”沉睿珣摆了摆手，出言打断，“许姑娘，我们还有事。”
许姑娘这才意识到自己站得久了些，笑着点头：“也是。”
“既然如此，我便不多叨扰了，改日再叙也好。”她说完，又朝雪初略一点头，“方才失言，勿怪。”
临走前，她回头看了雪初一眼，目光里多了几分说不清的意味，却终究什么也没再说。
红衣没入街市，茶肆里重新热闹起来。
茶水已经凉了，雪初却仍旧捧着。
诉衷情上23
渝州的夜来得急，江面上雾气一层层漫上来，沿街酒旗在风里翻动，灯火隔着水汽，影影绰绰地浮在夜色里。雪初跟在沉睿珣身侧走进客栈，上楼时木阶吱呀作响，她的脚步却比白日里更轻，仿佛稍一踩重，心口那点还未散尽的涩意便会被震醒。
她知道自己不该在意。茶肆里也好，码头上也罢，说的人未必有心，可她却偏偏没法当作没听见。那种滋味并不尖利，更像一根细线缠在指尖，越久越觉束得紧。她一路忍着不去想，可越到夜深，越觉那线慢慢勒上来，勒得呼吸也细了。
房门合上，外头的喧闹便被隔在远处，只余江水拍岸的声响隐隐传来。灯盏摆在案上，火光照得一室昏黄。沉睿珣将窗扇掩好，又把门闩扣严，转身时见她仍站在床边，手指攥着衣袖，似乎还没从白日那片人声里抽身。
他取了净水与手巾，放到她手边：“洗洗手，一会换身干衣。渝州潮，夜里容易寒。”
雪初应了一声，俯身洗了手，擦手时一低眼，目光便落在了自己的衣角上。那青布洗得发白，裙摆还沾了些尘土与水汽。她很想让自己更像样些，可此刻又觉得，越是如此，越显得心虚。她忽然有些恼自己，明明从前并不是这样的。
她抬头时，沉睿珣正背对着她解外袍，身形立在那里，笔直而从容，自有一番气度。
雪初看着他，白日里那些低声的打量、隐约的揣测，此刻一并涌上了心头。
他这样的人，行走市井，进退自如，本就该被人仰望着看。而她从山中出来，世事未谙，连与人对视都要迟疑半分，站在他身侧，那些目光落下来，却始终绕开了她。
他听见她轻微的动静，侧过身来，目光在她身上停了一瞬，片刻后才开口：“今日走的地方多，累了便先歇。”
雪初想笑一笑给他看，笑意却落不到眼底，只能垂下眼，低声道：“你对外头的人，总是应得很周全。”