窗外黑影伫立不动。
小莲浑身发抖，却咬着牙往前挪了半步，把林悠悠挡在身后，声音发颤：“小、小姐别怕……我、我打得过……”
林悠悠看着丫鬟抖成筛子还逞强的背影，心里一暖，随即盯着那道黑影——轮廓高大，但站姿松弛，不像要暴起伤人的架势。
“阁下深夜来访，”她清了清嗓子，尽量让声音平稳，“是走错门了，还是特意来看我写话本子？”
黑影似乎顿了一下。
下一瞬，窗户无声滑开。
月光淌进来，照亮来人的半张脸——是个约莫五十来岁的男人，面容普通，属于扔进人堆就找不着的那种。但他那双眼睛，在昏暗里亮得惊人，像淬过火的刀子。
小莲倒抽一口凉气，拳头已经攥紧。
“二小姐，”那人开口，声音沙哑得像砂纸磨过木头，“老奴福伯，是府里看守后门的老头子。”
林悠悠在记忆里搜寻——好像是有这么个人，原主偶尔从后门溜出去，会看见个总在打盹的老头，存在感极低。
“福伯好兴致，”她没动，手指悄悄摸向枕头底下那根下午让小莲削尖的簪子，“半夜爬窗锻炼身体？”
福伯没接茬，目光落在桌上摊开的纸上。
那是林悠悠白天随手写的几个段子大纲——《霸道总裁的落跑甜心》《王爷，夫人她带球跑了》……全是现代网文经典梗概，用毛笔字写得歪歪扭扭。
“这些，”福伯忽然往前走了两步，声音里压着某种奇异的热切，“是二小姐写的？”
小莲要冲上去，被林悠悠按住了。
“是啊，”林悠悠打量着老头，心里快速盘算，“怎么，福伯也对这种狗血故事感兴趣？”
“狗血……”福伯重复这个词，眼睛更亮了，“这个词用得好！鲜血淋漓，又俗又带劲！”
他一个箭步窜到桌边——那动作快得林悠悠眼前一花——抓起那张纸，就着月光细看，嘴里喃喃念着：“‘他掐着她的下巴：女人，你成功引起了我的注意’……妙！这动作，这台词，霸道！有劲！”
林悠悠：“……”
小莲：“……”
房间陷入诡异的沉默。只有福伯翻纸的窸窣声，和他越来越急促的呼吸。
“还有这个！”福伯指着另一行，“‘五年后，她携天才龙凤胎归来，机场重逢，他红着眼跪下了’——五年！孩子！下跪！好！恩怨情仇全齐了！”
他猛地抬头，那双刀子眼里此刻燃烧着近乎狂热的火焰：“二小姐！这些桥段，这些路数……老奴活了五十二年，看了不下千本话本，从未见过如此、如此……”他卡壳了，憋了半天憋出一句，“如此酣畅淋漓的俗套！”
林悠悠终于慢慢松开握簪子的手。
她好像……碰到同类了？
“福伯，”她试探着问，“您半夜扒我窗户，就为看这个？”
福伯这才回过神，老脸一窘，放下纸，后退两步，竟抱拳行了个江湖礼：“老奴唐突，吓着二小姐了。实在是因为……”他挠挠头，那张平凡的脸上露出与年纪不符的扭捏，“老奴白日打扫院子，看见二小姐扔的废纸团，捡起来一看，就、就睡不着了。”
林悠悠眯起眼：“您识字？”
一个看后门的老仆，识字不奇怪，但能精准点评“桥段”“路数”，还“看过千本话本”？
福伯沉默片刻，叹了口气。
“不瞒二小姐，”他在桌边破椅子上坐下，脊背习惯性挺直，那是常年习武之人的本能，“老奴年轻时……不是干这个的。”
“那您是？”
“跑江湖的，”福伯说得含糊，“替人押押镖，护护院，也接过些……不太见光的活儿。二十年前伤了筋骨，金盆洗手，机缘巧合进了相府混口饭吃。”
林悠悠懂了。退休刺客，或者退休江洋大盗。
“您和我娘认识？”她冷不丁问。
福伯浑身一僵。
月光下，他脸上的皱纹深了些。“二小姐的娘亲……秦姨娘，对老奴有恩。”他声音低下去，“十五年前，老奴重伤倒在京城外，是秦姨娘路过救了，带回府里，给了条活路。”
林悠悠想起来了。原主记忆里，生母是个温柔沉默的女人，在她八岁那年病逝。之后她在府里处境一落千丈。
“娘亲去世后，您一直在暗中看我？”林悠悠问。
福伯点头：“秦姨娘临终前，托老奴照看二小姐。只是老奴身份低微，又怕给二小姐惹麻烦，只能暗中留意。”他顿了顿，看向林悠悠，目光复杂，“二小姐……和从前不太一样了。”
来了。穿越者的经典危机。
林悠悠面不改色：“死过一回的人，总会想通些事情。”
这话半真半假。原主确实“死”了。
福伯盯着她看了几秒，忽然笑了：“是，二小姐如今这样，很好。秦姨娘若知道，定会高兴。”
他不再追问，又看向桌上那些纸，眼中重新燃起火焰：“二小姐这些故事，可有写全的？老奴愿用全部积蓄换！”
林悠悠乐了：“您这么喜欢？”
“何止喜欢！”福伯激动地拍大腿，“老奴退休后，就靠看话本打发日子！可如今市面上的，不是才子佳人私定终身，就是书生狐妖人鬼恋，看多了腻味！二小姐这些故事，虽、虽乍看离谱，可细细琢磨，冲突激烈，感情浓烈，转折刁钻！正是写话本的顶级材料！”
他越说越兴奋：“就说这‘带球跑’，女子未婚先孕，隐忍五年，携子归来，这其间有多少恩怨可写？男主如何后悔，如何追妻，家族如何阻挠，孩子如何认父……妙！太妙了！”
林悠悠看着一个前职业杀手手舞足蹈地分析“追妻火葬场”的爽点，有种荒诞的喜剧感。
“福伯，”她打断他，“您既然这么懂，自己怎么不写？”
福伯一下子蔫了。
“老奴……试过。”他讪讪道，“写了三年，废稿堆了半人高，卖出去的不到十本。书铺老板说，老奴写的东西，打斗场面太真，把人写死得太利索，感情戏……像在写杀人步骤。”
林悠悠没忍住，“噗嗤”笑出声。
“所以您是想，”她挑眉，“跟我学怎么写……感情戏？”
福伯“腾”地站起来，对着林悠悠就是一揖到底：“求二小姐指点！老奴愿拜师！”
“别别别，”林悠悠赶紧躲开，“我这儿不兴这个。不过——”