“怎么了？”黎语问。
“没什么。”温向烛合上档案。她没有把脑子里想到的任何东西说出来。如果这个猜测成立，那这个国度就不是她设计的。是有人用她的名义，把一个很旧的方案推过了审。
她要去传送室，但她先绕到了壹号房。上次见第一席还是在平面国校验之前。
今天壹号房的门缝里没有光。黎语说第一席出了短途监察，走之前给她留了纸条，放在传达室的信件格口里。
她走到传达室，从格口抽出那张纸。月白色，折了一道，上面只有一行字，笔迹很旧，旧到不像今天写的，像很久以前就写好了一直压在那里，只是今天才被翻出来放在格口里。
“标准国，林棽。”
她把纸条翻过来。背面没有字。第一席写的是“林棽”——不是编辑的名字，是一个从未出现在任何档案里的人。
第一席看过平面国校验期她在褪维区边缘留下的笔录，看过老琴师那段琴声的频率，看过差角在档案馆缝隙里留下的信号。她把这些都看完了，然后决定把这两个字放在这个格子里。
温向烛把纸条折好，收进口袋。不管第一席想告诉她什么，等她从标准国回来再说。
传送准备室里没有人，传送台已经在待机状态。面板上自动识别权限——参赛轮，第八席，国度编号184。她站上去，面板弹出提示：请在传送前编写一条新规则。她停了几秒，然后写下一行字。确认。
月白色的传送光从台面涌起。上一次站上传送台是去折纸国，她不知道自己当过国王，不知道归音琴里压着十年前没唱完的半首歌。
这次不一样。她口袋里装着一个被系统从所有档案里抹掉的名字，而一份她从未提交过的提案，在平面国上线后立刻被系统自动编为184。
这两件事之间有一根线，她还没摸到头在哪，但她知道线的另一头一定绑在标准国的什么地方。
她闭上眼。
再睁开的时候，屁股底下是一把硬邦邦的铁皮椅子。面前是一张灰蓝色的铁皮课桌，左上角贴着姓名签：飞蛾扑火，墨迹还没干透。
教室里坐了至少四十个学生，全部穿着统一的灰蓝色校服，所有人低头翻课本，没有人交头接耳、打瞌睡或往窗外看。
那种安静不是纪律好，是所有人都在用同一种频率呼吸——吸气短，呼气更短。
她看见讲台上站着一个巡考官，猎人装束，红帽子歪斜在头顶，帽檐压得极低。
他手指点在花名册上，从上往下滑，每滑过一个名字就划一道，指尖压在纸面上有轻微凹陷，从不出声，从不抬帽檐。
窗外有一座钟楼，灰白色外墙剥落了大半，时针指向九点整。她移开视线低头看课本，再抬头看窗外，还是九点。
她翻开课本第一页，校训印在最上方：一切以童话为准。
还没来得及往下看，前排一个男生忽然偏过头，动作极快，嘴唇几乎不动，声音压在喉咙口，像被什么东西碾过一遍才从齿缝里漏出来：“别盯着看。他会擦掉。”
话音刚落，走廊尽头传来另一种脚步声，慢、沉，每一步都像踩在人的后脑勺上。
教室里的空气忽然变了质。前排男生的肩膀僵了一瞬，慢慢转回去，重新拿起笔，笔尖压在课本上，没有再说话。
温向烛收回视线，余光扫过靠门那排倒数第二个座位。桌上没有笔，桌角有一个极浅的刻痕，像是用指甲一点一点抠出来的。
刻的是什么看不清，被灰漆涂掉了，但涂得不干净，边缘还留着一个字的前半个笔画——看上去像是“我”。
她把草稿纸对折成十六页的小册子，巡考官还在讲台上翻点名册，帽檐下的灰影纹丝不动。
她将笔尖压在第一页空白处，写下了第一个非标准答案。</p>