两千多年了，我很少跟人谈起嬴政。不是因为什么忠诚或者恐惧，只是因为这事情说来太不真实。
“他是我见过的最无聊的人。”
“什么？”所有人都愣住了。
“嬴政这个人，统一六国，书同文车同轨，建立了中国历史上第一个大一统王朝。但是他私下里，是个极端的痴迷者。不是痴迷长生，不是痴迷权力——是痴迷‘造物’。”
我站起来，走到投影前，指着那张皇陵扫描图。
“你们看到的兵马俑，只是冰山一角。嬴政在咸阳宫里有一个巨大的沙盘室，里面摆满了他设计的各种机械造物模型。有能自动射箭的弩机阵，有会自己演奏的编钟，有能在水里游的木制蛟龙。他管这些东西叫‘物’。”
“手办？”赵小满脱口而出。
“对，严格来说，秦始皇是历史上第一个手办狂魔。他对手办的狂热程度你们根本无法想象。他让工匠试制一个等身的金人，稍微不合心意就熔掉重做，反复了十几次。那些工匠差点集体上吊。”
“所以他修陵墓，不光是为了死后住得舒服？”钟鸣问。
“他修陵墓，是为了打造他的终极作品。”我深吸一口气，“他有一次喝多了跟我说过一句话，我到现在都记得。他说——‘朕的人生梦想是造一个活的长安。’不是比喻，不是比喻修辞。他是真打算用青铜、水银、机关术和某种你们不会相信的材料，造一个微型宇宙。它会自动运转，自动循环，自动存在在这个世上。而他自己待在里面，亲眼看着它永远存在下去。”
整个会议室没有人说话。
最后是刘昭君的声音打破了沉默，她的声音，比平时更冷更沉。
“陛下有没有说过，他打算造的那座东西，心脏部位，是什么？”
我抬头，对上她半透明的眼睛。突然意识到，这个活了千年的女鬼，似乎从来没告诉过我她到底为什么会在乎这一切。
“他说过，”我咽了一下口水，“皇陵里的终极机关，需要十二枚符文驱动。每一枚，都对应六国余孽中一族的精气。按照他的原话：‘六国灭，符文生；十二符文归一，则天下永固。’徐福的东渡，就是为了寻找激活符文的方法。”
“六国灭，符文生？”赵不言声音中透出寒意，“所以他灭六国，不是为了统一天下？”
“不，他也想统一天下。但驱动十二符文统一成一个，也是他计划的一部分。”
就在这时，赵不言打开那个发白的帆布包，取出半块龟甲，放在桌上。从碑林开始，这是我第一次近距离看清它。
龟甲的纹路不是刻的，是烧灼出来的。每一道划痕都带着两千年前的温度，排列成四列三行，分别对应十二枚符文。其中六枚已经烧灼成形，泛着暗红色的光。另外五枚空白。而最后一枚——
字迹糊了，像是烧到一半被人强行掐灭。
旁边还有一行小字：“秦，嬴姓；赵氏……”
赵不言无声地抬头看了我一眼。
我听到自己的心跳在安静中响了三拍，像地质仪上那些规律到不可能属于自然的波痕。
“李先生，”朱雀站起来，“所以始皇帝驱动符文，需要十二枚对应六国的。但最后一枚还没烧完……”
“对。”我的声音都不像自己了，“他造了十二枚，最后少一枚。少了姓赵的那一枚。”
赵不言忽然说，目光平平静静落在我脸上。
“他知道自己少了赵氏的符文，所以，他找了一个人。一个术士。”
空气凝滞。
“什么术士？”
“他在咸阳宫接待过一个，据说是赵国公族后裔的炼丹方士。”赵不言翻开一枚旧得发黄的残页，“此人无名无姓，只号‘长安方士’。”
我愣住了。
——那是我自己。
---
【第五章完】
第六章 预告
嬴政和我的真正关系；他在咸阳宫对我说的最后一番话；以及我为什么活两千多年都对此只字不提。在安阳赵家祖宅的祠堂地下，第二块龟甲和一堆不该存在于此的东西，正等着我们。</p>