龙晔正在院中练剑。
十七岁的青年身姿挺拔，额间龙角已臻成熟，淡金光泽流转如曜日。他手中长剑翻飞，剑意纵横，龙玦亲授的《游龙剑意》已练至第七重，剑气所过之处，青竹尽折，锋芒毕露。那些被他斩断的翠竹却不倒地，反而在空中凝成一道龙形，盘旋三匝才散作漫天碧色星点。
"好！"竹舍中传来一声喝彩。
龙晔收剑转身，看见父亲龙玦正倚门而立，玄色长袍被山风拂动，额间白玉龙角温润生辉。而他身侧，安欣正端着一盏清茶，眉眼含笑。她今日着了淡青色的裙裳，发间只簪一支白玉蛇簪——那是她重掌蛇族皇位后，以蛇皇之尊重塑的本命信物，簪首盘绕着九头蛇相，象征着至高无上的权柄。曾经眼角那道标志性的蛇纹印记已然消失，肌肤光洁如玉，反倒比从前更添几分君临天下的雍容气度。
"父亲，母亲。"龙晔收剑入鞘，少年人的眉眼间还带着几分得意，"我这'游龙断竹'可还入眼？"
"锋芒太盛，"龙玦走上前，替他理了理被汗水浸湿的鬓发，"第七重本该是'藏锋'之境，你倒好，将满院竹子都斩尽了。"
安欣轻笑出声："随你。当年你在九龙殿前断角明志时，可比这锋芒盛多了。"
龙玦无奈地看了她一眼，却也不恼。这样的打趣，这三年来他早已听惯了。自安欣重登蛇皇之位，带着整个蛇族的庇护与他隐居蛇沼，那些过往的恩怨仿佛都随着眼角蛇纹的褪去而淡去。如今的她，不再是那个需要东躲西藏的流亡者，而是能与龙庭分庭抗礼的至尊。蛇皇的威仪与当年那个眼角带纹的倔强女子重叠，竟让他时常生出恍惚之感。
一家三口正在说笑，天际骤然传来龙吟长啸。
那啸声初时极远，像是隔着万水千山，转瞬便已至近前。八道流光破开蛇沼迷雾，化作八条巨龙盘旋于青竹小筑上空。龙威浩荡，压得压得满院残竹尽数伏地，连山间的瘴气都退避三舍。旋即光华收敛，八条巨龙化为人形落下，踏在院中青石板上，竟无半点声响。
八位皇子身着各色龙袍，笑容满面，正是龙玦的八位皇兄。
为首者一袭银甲，面容与龙玦有五分相似，剑眉星目间却多了几分久经沙场的肃杀之气。正是大殿下龙霄。他大步上前，银甲在日光下泛着冷光，却在看清龙玦额间龙角时，脚步微不可察地顿了顿。
"九弟，"他张开双臂，笑容爽朗如昔，"好久不见，可想煞哥哥们了！"
"大哥。"龙玦迎上前，目光扫过其余七位皇兄。二殿下龙霆一身玄袍，三殿下龙霁手执折扇，四殿下龙霰腰悬双刀……每一位都是他自幼熟悉的模样，每一位都曾在他被母后责罚时偷偷送过伤药，在他被兄长们欺负时站出来护着他。
可此刻，他们的笑容都像是用尺子量过的，恰到好处，却不及眼底。
"九弟！"龙霆望着从竹舍中走出的龙玦，龙瞳中闪过复杂之色。他张了张口，声音像是被什么哽住，"几月不见，你……你的角？"
龙玦抬手触了触额间白玉龙角。那是安欣以蛇皇之力，采千年白玉为他重塑的龙角，虽非原生，却已与他血脉相融。三年来，这对角早已成为他身体的一部分，温润如玉，再不会让他想起那个雨夜断裂的痛楚。
"一言难尽。"他笑了笑，不欲多谈，"哥哥们齐至，可是龙域出了大事？"
八位皇子面面相觑。龙霄张了张口，似是难以启齿。他目光扫过安欣，扫过她发间的白玉蛇簪，扫过龙晔额间的淡金龙角，最终落在龙玦断角之上，声音低了下去："父君……病重。"
龙玦身形微震。
山风忽然停了。满院的断竹保持着倾斜的姿态，像是被按下了暂停的符咒。龙玦听见自己的心跳声，咚，咚，咚，缓慢而沉重，像是某种古老的战鼓。
"你说什么？"安欣上前一步，声音平静，却带着蛇皇特有的威压。她眼角虽无蛇纹，那双眸子却在瞬间变得幽深如潭，瞳孔竖成细线，"龙王修为通天，与天地同寿，怎会突然病重？"
"我确实不知原因。"龙霄苦笑，银甲下的肩膀微微垮塌，显出几分疲惫，"三日前，父君忽然闭关，再出关时便龙魂衰微，卧床不起。母后说……说是修炼出了岔子，龙髓受损。可父君昏迷前，一直握着九弟你幼时送他的那枚龙鳞，反复唤你的名字……"
他从怀中取出一物——那是一枚黯淡的赤金龙鳞，边角磨损，显然被主人摩挲了无数次。龙鳞在日光下泛着微弱的光，像是一颗即将熄灭的星辰。
龙玦瞳孔骤缩。
那是他百岁生辰时，亲手从逆鳞旁取下，送给父君的护身符。逆鳞是龙族最脆弱之处，取鳞之痛犹如剜心。可那时的他，只想把最好的东西给那个会在深夜偷偷来看他、会为他被母后罚跪而叹息的父君。
"父君说……"龙霄声音哽咽，这位在战场上令敌人闻风丧胆的大殿下，此刻眼眶微红，"想你想得紧。父君他……怕是撑不了多久了。"
龙玦接过龙鳞，指尖触及鳞片的刹那，一股熟悉的龙气传来。那是父君的气息，温暖而威严，却虚弱得如风中之烛。他闭上眼睛，仿佛能看见那个总是板着脸却会在无人处对他微笑的父君，正躺在玄冰榻上，握着这枚鳞片，一遍遍地唤他的乳名。