他猛地想起什么，快步返回锻台。掀开底板夹层，抽出一张泛黄草图。那是老铁匠临终前塞给他的遗物，上面画着不完整的叠锻流程，末端有一段模糊标记，形如星群连线。
他把草图举到刀面上方比对。
纹路吻合。
分毫不差。
铁苍呼吸一顿，手指死死攥住图纸边缘。他低头看着刀，又看向草图，再望向那尚未冷却的熔炉。
原来如此。
这不是他独创的技法。也不是偶然所得。
这是师父留下的东西——一种以特定残兵为基材，通过特殊熔炼唤醒金属内在结构记忆的锻造法。它沉睡在废铁之中，等了一个继承人，等了一把能听懂铁语的手。
“叠锻秘法……”他低声说，“还没完成，但它确实存在。”
阿青站在石台边，望着那把吞月之刃，嘴唇微动，却不敢出声。他看见铁苍的眼神变了。不再是那种掌控一切的冷静，而是一种近乎敬畏的震动。
风从北面吹来，带着铁腥与夜露的气息。院中只剩油灯晃影，炉火渐弱，唯有那把长刀静静躺在石台上，纹路微光流转，像一颗刚苏醒的心脏。
铁苍缓缓蹲下，一手按在刀脊上。温度正在下降，但纹路仍未消失。他知道，这一夜不能睡。
明天不用等。
现在就开始。
他站起身，走向工具架，取下最趁手的锻锤，又从柜中翻出一卷空白铁册。翻开第一页，写下四个字：星纹初现。
然后他提起炭笔，在下方列出所需材料清单：
赤铁黏土三斤（加硝石提纯）
陨铁碎屑五钱（用于稳定星纹传导）
叠层风箱一组（替换现有单级装置）
水槽降温系统（新建，防淬火炸裂）
写完，他回头看向阿青：“去睡两个时辰。天亮前，我要看到新风箱装好。”
阿青点头，一瘸一拐往外走，脚步沉重却坚定。
铁苍独自留在院中。他坐在石台旁，盯着那把长刀，右手无意识摩挲着左肩胎记。月光依旧洒落，被刀身缓缓吸收，纹路随之微微起伏。
远处传来鸡鸣第一声。
他没动。
锻锤放在腿边。
炭笔搁在纸上。
刀上的星纹还在亮。</p>